Lorsqu’ils atteignent le grand public américain avec leur célèbre apparition au Ed Sullivan Show en 1964, les Beatles sont devenus un phénomène mondial. Ce n’était pas un groupe de rhythm and blues comme les autres ; ces quatre gaillards effrontés de Liverpool avaient quelque chose d’unique qui allait capturer et transformer toute une génération.
Accompagnés de hordes de femmes hurlantes, les Beatles ont commencé à détourner leur fantaisie lyrique des simples chansons d’amour en 1965. L’année voit l’arrivée de chansons sombres et nerveuses comme “Norwegian Wood (This Bird Has Flown)” et “Girl”. Ce n’est que le début d’une transformation spectaculaire qui verra les Beatles s’habiller comme les acteurs de Scooby-Doo, inspirés par la littérature Beat, les drogues psychédéliques et la culture orientale.
Le chapitre psychédélique passe à la quatrième vitesse avec la sortie de Revolver en 1966. Des titres comme “Love You To” et “Tomorrow Never Knows” ont ouvert l’appétit avant l’assaut coloré de 1967, l’année de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Band et de l’EP Magical Mystery Tour.
Ces deux albums marquèrent l’apogée du matériel oblique des Beatles, avec des références apparentes à la consommation de drogues – on pense notamment à “Lucy in the Sky” – et à l’utilisation continue de la star par George Harrison. Bien sûr, tous les titres ne sont pas truffés de sous-entendus et d’instruments expérimentaux : “Penny Lane” est un voyage relativement transparent et sentimental dans le passé, et “All You Need is Love” est un message plutôt direct.
Qu’en est-il de l’étrange et sinistre morceau de Magical Mystery Tour, “The Fool on the Hill” ? Je vous entends demander. Dans la naïveté de ma jeunesse, j’ai imaginé ce “fou” comme un Anglais étrange et bien habillé, banni de la société et assis avec lassitude sur une colline, observant les inévitables nuages d’orage qui s’amoncellent à l’horizon.
Peut-être était-ce les vers “nobody wants to know him” (personne ne veut le connaître) et “nobody seems to like him” (personne ne semble l’aimer), ou la progression du piano en tonalité mineure, mais quelque chose m’empêchait totalement de concevoir que la chanson puisse se dérouler en Inde. Hélas, McCartney a suggéré un jour que le “fou” de la chanson était une image onirique de Maharishi Mahesh Yogi, le professeur de méditation des Beatles.
Lire Zak Starkey : un remplaçant“Fool on the Hill” était de moi, et je pense que j’écrivais à propos de quelqu’un comme Maharishi”, se souvient McCartney dans Paul McCartney : Many Years from Now. “Ses détracteurs le traitaient de fou. À cause de son rire, on ne le prenait pas trop au sérieux. C’est cette idée d’un fou sur la colline, d’un gourou dans une grotte, qui m’a attiré… J’étais assis au piano dans la maison de mon père à Liverpool, je frappais un accord de ré 6 et j’ai composé ‘Fool on the Hill'”.
Ainsi, le “fou” qui sourit curieusement sur la colline est finalement un homme heureux, paisible et sage. Contrairement à mon interprétation initiale, ce sont plutôt les Anglais en costume qui se pressent dans les régions urbaines qui évitent péniblement les nuages et provoquent peut-être même un ricanement de la part de l’idiot sur la colline.
Le fait que la première conception de McCartney ait été inspirée par un homme apparu inexplicablement à proximité alors qu’il se promenait sur Primrose Hill au milieu des années 1960 apporte une certaine crédibilité rédemptrice à ma théorie. Mystérieusement, l’homme a disparu.
Peu après, McCartney a raconté cet étrange événement à l’assistant de Brian Epstein, Alistair Taylor, et ils ont commencé à discuter de l’idée d’un Dieu omniprésent. Taylor a plus tard documenté ce récit de la création de la chanson dans son livre Yesterday.
Il semblerait donc que notre “fou sur la colline” soit un amalgame spirituel de Dieu, du Maharishi Mahesh Yogi, de l’étrange homme qui disparaît à Primrose Hill et, très probablement, de McCartney lui-même.
Regardez Paul McCartney interpréter le “fou de la colline” près de Nice, en France, pour le film Magical Mystery Tour ci-dessous.