Sa carrière de cascadeur démarra quand, à l’âge de trois ans, il escalada un buffet Henri III, avec son tricycle. Ses parents le trouvèrent perché dessus, tournant en rond sur sa machine cliquetante, un sourire ravi au visage, et ils comprirent que leur fils leur causerait bien du tourment.
Pourtant, à l’âge de vingt-deux ans et sans jamais s’être cassé un os, il intégra comme comptable une entreprise de machines à coudre. Dès lors les seuls défis qu’il lança à la gravité furent les conséquences de l’apéritif du vendredi qu’offrait le patron, vieux garçon amidonné, à ses employés grisâtres.