" Jean-Louis se taisait. C'était un vrai pote. Il m'aidait à passer le temps.
- Comment va Yannick ?
- Nous nous sommes quittés.
- Ce n'est pas vrai. Tu te fous de moi ? Pas vous deux.
- Elle m'a quitté cette nuit. C'est d'ailleurs peut-être pour ça que je te téléphone. J'avais besoin de le dire à quelqu'un.
- Je ne peux pas le croire. Je vous ai vu vivre ensemble, nom de Dieu... Quoi, douze, treize ans ?
- Quatorze ans et des poussières.
- Je n'ai jamais vu un couple aussi...
- Uni ?
- Enfin, ce n'est pas croyable. Bon, vous avez eu une querelle, mais ne me dis pas que c'est définitif.
- C'est définitif. Elle me quitte. Nous n'allons plus jamais nous revoir...
- Jamais je n'aurais cru que toi et Yannick...
- Moi non plus. C'est un acte contre nature.
- Excuse-moi de te le demander mais... il y a quelqu'un d'autre ?
- Je ne sais pas. Je ne sais pas du tout. Je ne suis pas croyant, tu sais, mais il y a peut-être quelque part une effroyable ordure, je ne sais pas...
- Michel, tu t'en vas en morceaux... Je te demande s'il y a un autre homme dans la vie de Yannick.
Je ne comprenais pas. Je ne comprenais plus. De quoi parlait-il ? Que lui avais-je dit ?
- Excuse-moi, mon vieux, mais... je suis un peu déboussolé. Je ne vois pas très bien de quoi tu parles. Je suis absolument désolé de t'avoir réveillé mais... je suis saoul. Oui, c'est ça, je suis bourré. Je n'aurais pas dû te tirer du lit... Mais c'est la panique...
- La panique, toi ? Tu te souviens, les deux moteurs en flammes ? Il y avait deux cents passagers à bord...
- Oui, mais c'est beaucoup plus difficile quand on n'a personne à sauver...
- Tu es sûr que tu ne veux pas venir ? Tiens, tu peux dire un mot à Monique, elle est là.
- Non, ça va aller, je prends l'avion dans quelques heures... avec une amie. Yannick tenait beaucoup à ce que nous partions ensemble...
- Je ne comprendrai jamais les femmes.
- Ne dis pas de conneries, c'est la seule chose compréhensible et qui ait un sens, ici-bas...
- Elle te quitte, mais elle ne veut pas te laisser seul, c'est ça ?
- Oui, elle sait très bien que je ne peux pas vivre sans elle.
- Et alors, elle t'envoie une amie ? Mon vieux, j'ai onze mille heures de vol, mais pas à cette altitude..."
Romain Gary, extrait de "Clair de femme", Éditions Gallimard, 1977 Du même auteur, dans Le Lecturamak :