" C'étaient tous des cochons, bien entendu ; il n'aurait plus manqué que ça ! Les mots n'étaient même rien. Le docteur avait l'allure de quelqu'un, mais c'était très peu de chose. Les gens le portaient aux nues. Seulement, moi je dis bel homme et teinture d'iode c'est facile. lui debout et toi couchée, il est le roi des mouches. Tu n'as plus qu'à bâiller mourir et il te donne de la poudre de perlimpinpin. naturellement tu baises sa trace. En réalité il avait une passion : les cartes. Il y aurait perdu sa chemise. Il la perdait quelquefois. Ce n'était pas le moment de te trouver sur sa route avec un panaris ; il t'aurait découpé le bras en rondelles comme un saucisson pourvu que ce soit à tant la tranche. Il en avait joué des morts d'hommes, celui-là. Et puis, rond en affaires. Quand je le voyais renifler, c'est qu'il avait laissé de grosses plumes. Je me disais : "Thérèse, ne tousse pas ou tu y passes. "
Il n'aimait pas les étrangers. Châtillon, c'était à lui. S'il arrivait un type à lorgnon, il le dévisageait pendant une heure. Il quittait sa partie, il allait voir tout le monde. Même moi. " Qu'est-ce que c'est, ce type-là ? - Je ne sais pas." À l'idée que quelqu'un pouvait chasser sur ses terres, il en perdait le boire et le manger. Et avec ça, dur... Dès qu'il s'agissait de son intérêt, tu pouvais être sûr qu'il disait : " Je fais ça pour vous." J'avais une dent contre lui. J'étais seule. Il y avait des familles dont il avait été le fléau. C'était toujours le dieu qui fait pleuvoir. Il te prenait ton père, ta mère et tes sous, et tu le saluais à la promenade. Moi, le chien de ma chienne, je le lui gardais. Je n'avais jamais eu affaire à lui et je touchais du bois. Le plus long qu'il m'en avait dit c'est "bonjour "... Je ne l'encaissais pas. Moi, les premiers moutardiers du pape, ça ne m'a jamais bottée. "
Jean Giono, extrait de " Les âmes fortes" Éditions Gallimard, 1950.