Au petit déjeuner elle a pris un peu de café noir, sans rien d’autre, encore barbouillée de la veille. Tout en sirotant le moka brûlant, elle a lu un passage des Cantos de Pound : Comme une fourmi solitaire hors de sa fourmilière détruite ; exactement son état d’esprit ce matin.
Savait-elle quelque chose de gai ? lui a-t-on demandé à l’église Saint-Etienne-du-Mont. Mais le prêtre a dit qu’elle arrivait cent-vingt-six ans trop tard.