Sa femme, qu'est-ce que ça voulait dire? Celle qui tient le ménage, celle qui prépare la nourriture, celle à qui on fait des enfants?
La Femme de Gilles, n'est-elle, n'a-t-elle été, que cela pour son homme, alors qu'elle éprouve un amour profond pour lui et le lui témoigne en étant à ses petits soins? Jusque-là, la vie était certes morne, mais du moins ne souffrait-elle pas.
Tout a changé lorsqu'un jour, pareil aux autres, Victorine, la petite Torine, la soeur d'Elisa devenue grande, a tapé dans l'oeil de son bel homme de Gilles. Or elle était de celles qui comprennent tout de suite et ne laissent pas passer l'occasion:
Il y en a chez qui le coeur se développe d'une façon démesurée. Pour Victorine c'était le sexe qui prenait toute la place.
Sans doute flatté dans son ego, Gilles n'a pas répondu tout de suite à ses avances silencieuses mais éloquentes. Il a même tenté de se raisonner, mais le désir s'est emparé de lui, impérieux, et leur bonheur de couple tranquille s'en est allé.
À cette époque-là, Elisa était enceinte de Gillou. Avec son corps déformé et sa fatigue, due aux travaux et aux jours, elle n'était plus à son avantage. Toutefois elle n'a d'abord eu que des soupçons nourris par les changements d'humeur de Gilles.
Elle ne voulait pas que Gilles la quittât, alors elle a fait comme si de rien n'était, acceptant de souffrir en silence de son infortune, sans récriminer ni contre Victorine, ni contre Gilles, s'occupant de ses filles jumelles, puis de Gillou avec amour.
Une telle situation ne pouvait durer et ne dura pas, ne serait-ce que parce que Victorine ne voudrait jamais être la propriété de Gilles, mal gré qu'il en ait, que dans leur ville tout finit par se savoir et que l'irréparable était déjà commis pour Elisa.
Madeleine Bourdouxhe raconte Elisa avec des mots simples, qui disent ses faits et gestes, mieux encore ce qui se passe dans sa tête. À la fin, l'amour enfui de Gilles pour Victorine aura raison d'elle et lui fera sentir un vide étrange autour d'elle.
Francis Richard
La Femme de Gilles, Madeleine Bourdouxhe, 192 pages, Zoé
Livre précédent:
À la recherche de Marie, 192 pages (2020)