Andy Richardson : Briser la dépendance des heures passées à faire éclater des briques

« N’interrompez pas. J’obtiens le score le plus élevé.

“Quoi. Sommes. Tu. Action?” demanda-t-elle à un homme, qui s’était rendu compte qu’il était bien passé l’heure de se coucher et qui savait que l’excuse «je t’ai attendu, chéri» ne tiendrait pas.

Maintenant, c’est peut-être le moment où mon partenaire-radar ne fonctionnait pas correctement, je ne suis pas sûr. C’était peut-être le moment où j’aurais dû dire : “Rien mon cher”, et me précipiter dans la cuisine pour faire une tasse de thé réparatrice.

Au lieu de cela, j’ai dit : « N’interrompez pas. J’obtiens le score le plus élevé.

Heureusement, mon cerveau s’est rapidement mis en marche et je me suis excusé pour ma grossièreté, tout en me précipitant vers la bouilloire plus rapidement qu’Usain Bolt lors d’une finale olympique en 2012.

La vérité, comme elle l’a vite découvert, c’est que j’avais trouvé un jeu vidéo incroyable qui m’avait cloué au canapé pendant sept bonnes heures. C’était l’équivalent téléphonique d’être pris en embuscade par un gâteau lors d’une soirée au 10 Downing Street – je sais, on parle toujours de ça, mais, sérieusement, qui est pris en embuscade par un gâteau ? Et qui est pris en embuscade par un jeu vidéo ?

J’ai donc fait la seule chose que je pouvais faire dans les circonstances. J’ai supprimé le jeu. Disparu. Toujours. Adios, Brick and Balls, ou quel que soit votre nom. Je ne serai plus allongé là, pendant sept heures sur un jeu vidéo, alors que je pourrais ranger la maison, me mettre en forme, rester en contact avec des amis ou trouver un autre moyen de passer du temps de manière productive.

Et donc mon attention a été détournée vers la poursuite moins passionnante de Bubble Pop, même si ma dévotion était également sans faille.

La plupart des gens ne seraient pas fiers d’avoir atteint le niveau 3 156 sur un jeu vidéo – et ce n’est pas une hyperbole, c’est le niveau réel que j’ai atteint.

Il a fallu quatre jours et 19 heures complets – ou 115 heures continues, pour être précis.

Pensez à toute la graisse que j’aurais pu brûler en remplaçant la marche, le jogging, la natation ou l’entraînement croisé par des jeux sur ordinateur.

Celle à qui il faut obéir naviguait sur Internet. Et un moteur de recherche maléfique a senti que ce serait un moment de faiblesse.

Donc, après avoir évité le crack des jeux téléphoniques, il a lancé une annonce me disant que Brick and Balls me manquait. Pourrions-nous nous remettre ensemble, juste pour le bon vieux temps ?

Cela ne ferait pas de mal. On pourrait juste traîner, tu sais, rien de sérieux. Allez-y doucement et voyez où ça va.

J’ai téléchargé. J’ai installé. Je me suis retrouvé à franchir 80 niveaux en l’espace de 24 heures, période pendant laquelle les routines normales ont été jetées au vent alors que je tombais dans une sorte d’état semi-comateux. Juste avant que je ne l’efface – pour la seconde et, je l’espère, la dernière fois – Celle à qui il faut obéir a éteint la lumière.

“Je pourrais littéralement rester assis ici, jouer à ça, jusqu’à 3 heures du matin”, ai-je avoué. “Je pouvais littéralement m’endormir pendant quelques heures, téléphone en main, puis me réveiller et continuer à jouer.”

J’étais tout aussi déterminé à arrêter de fumer – mec, pourquoi ai-je déjà fumé ? Silk Cut a conduit à Marlboro Red avant que le bon sens n’entre en jeu et j’ai remplacé mon habitude de fumer par la consommation d’une petite bouteille de vodka chaque soir, jusqu’à ce que j’y réfléchisse également.

Peut-être y a-t-il un trait de personnalité addictif qui se cache sous la peau. Qui peut dire?

C’est donc fini pour Brick and Balls et moi. Nous avons décidé de ce que Chris Martin appelle un découplage conscient. Il n’y aura plus de temps à tuer allongé sur le canapé alors que le doux bourdonnement des briques éclatées apaise mon esprit troublé. Je ne regarderai plus les gyrophares comme un gosse de fête foraine, les yeux écarquillés. Nous nous sommes séparés, nous ne sommes plus en bons termes, Brick And Balls est juste quelqu’un que je connaissais.

Remarquez, si jamais je me retrouve absent pendant quelques jours, travaillant loin de chez moi, coincé dans un Premier Inn sans issue, alors peut-être que nous pourrions… Non, non, non.