Le Fossé, d'Hervé Lochmatter

Mais qu'est-ce que je fais là dans ce fossé à attendre?

Le narrateur, embusqué dans un fossé à attendre que la nuit enrobe tout le village de Bramois, s'apprête certainement à commettre un méfait. Sinon, pourquoi tiendrait-il tant à ce que personne ne sache qu'il est là?

D'ailleurs sa poche contient une petite boîte, qu'il palpe avec la main, avant que d'agir. Mais, en attendant, il passe en revue son existence, qui ne s'est pas déroulée comme il le voulait. C'est le moins qu'on puisse dire:

À trente-huit ans, je n'ai aucun job rémunérateur fixe. Pas de vie affective. Une santé chancelante. Des jeans raccommodés de tous les côtés. Un moral au fond des chaussettes. Des baskets trouées.

Alors il vit de menus larcins, par nécessité. Son logis, un studio insalubre, est dépourvu de meubles. Il y est bien seul. Pas étonnant qu'il ait le blues, qu'il broie du noir, qu'il ait le sentiment de se trouver dans un labyrinthe.

Depuis quatorze ans, il est dans ce dédale sans issue, mais cela n'a-t-il pas commencé plus tôt quand il était gamin, un sale gamin? En tout cas, il lui faut maintenant en sortir. Mais que faire? Rien ne semble marcher.

Il tente de contacter un psy. Peine perdue. Il voit des voyantes... qui ne voient pas dans quel état il est. La prière? Elle évite le pire à ce Valaisan, qui, d'après la photo du premier rabat du livre, a quelque chose de l'auteur:

Comme il n'y a personne pour m'entendre, j'ai pris l'habitude de m'installer devant mon miroir, et d'échanger verbalement avec mon reflet. Un visage régulier surmonté d'un crâne presque entièrement chauve, des yeux verts aux iris pailletés de touches jaunes et bruns caramels, des sourcils épais, des lèvres minces, un menton posé sur un large cou, et des épaules autrefois musclées, aujourd'hui déconfites.

Pourtant, un jour - le lecteur attentif l'aura relevé dès le début du récit -, il reçoit dans sa tanière un certain Pablo qu'il présente avec reconnaissance comme rien de moins que son guérisseur, gourou, thérapeute, mage:

Un petit bonhomme âgé, mais encore vif, qui avait l'apparence d'un retraité actif susceptible de passer totalement inaperçu.

C'est lui qui, à la fin, lui apprend la sortie du labyrinthe - une voie que le lecteur ne peut deviner - et qui lui permettra de retrouver le sourire et, même, de trouver que, malgré les souffrances et les méandres de l'existence:

La vie est bien faite.

Francis Richard

Le Fossé, Hervé Lochmatter, 116 pages, Aire