La justice n'est décidément pas de ce monde, serait-on tenté de dire après avoir lu Miseria, qui, pour l'auteure, Maeva Christelle Dubois, est le mot pour dire la vraie misère d'ici bas.
Le lieu du récit, La Croix-de-Sel, n'est guère enchanteur. Ce n'est pas une ville, ni même un village: c'est un port, juste un port, perdu tout en bas, niché au creux de roches escarpées.
Y vivent des pêcheurs (enfin, il faudrait plutôt dire, survivent) dans des cabanes sur pilotis, séparées de la mer par une lande, qui, une fois par mois, est envahie par une déferlante.
Ce roman est d'abord l'histoire de Marcelle, dont le père, après qu'il a perdu son emploi d'ostréiculteur, s'est séparé d'elle, pour lui éviter l'errance, en la confiant à une veuve.
Marcelle en part cependant, non sans avoir appris à lire et à écrire et, au bout de son errance, et du littoral, rencontre Émile à La Croix-de-Sel, où se pratique la pêche côtière.
Les habitants survivent grâce à un magnat, qui leur achète leur pêche à bas prix, suffisant pour ne pas mourir, et qui, à l'abri des déferlantes, vit dans un mas surplombant la baie.
Marcelle épouse Émile. Ils ont un premier et bel enfant, Sébastien. Minot survient après, inattendu. Autant son frère est un enfant de l'océan et de la pauvreté, autant il n'est rien.
Ce roman est ensuite l'histoire de Minot, venu au monde sans que sa mère ait parue enceinte de lui. De plus, depuis sa naissance il garde les paupières closes, indéfiniment.
Minot est aussi faible, ce déferlé, que Sébastien est fort, comme une déferlante. Il fait davantage pitié qu'envie jusqu'au jour, celui de la mort du magnat, où il ouvre les yeux:
Les yeux de l'enfant avaient, en leur centre, la couleur de l'or pur. Il possédait, derrière la cornée, deux soleils brûlants qui brillaient en transparence, deux billes précieuses cerclées d'un ambre hypnotique.
Dès lors, le lecteur est certain qu'il ne s'agit pas d'un roman, mais plutôt d'un conte, où trois des cinq éléments fondamentaux, les eaux, les cieux et le feu rythment la progression.
Les yeux de feu de Minot promettent à Marcelle bien des bouleversements. A leur faveur, Minot pourrait ne plus être rien. Encore faudrait-il que lui-même voie ce qu'il y a à voir...
Francis Richard
Miseria, Maeva Christelle Dubois, 180 pages, Les Éditions Romann
Livre précédent:
L'Ode et le Requiem (2019)