Inadapté au labeur dans les bois comme au travail dans les bureaux, l’homme-enfant se laissa peu à peu glisser le long de la canalisation de la salle de bains de son existence. Il y rencontra des araignées et des scolopendres avec lesquels il noua des liens étroits dans l’atmosphère humide de son appartement dont les tapisseries décollées baillaient au-dessus du vide, comme autant de défis à la gravité sèche. Il sortait rarement, restant le plus souvent prostré sur son parquet, la porte de salle de bains ouverte pour converser mentalement avec le goutte à goutte permanent du robinet rouillé.