Pendant que le monde se confine, à Voronok, dans l’oblast de Bryansk, à l’extrême occident de la Russie, un homme est allongé sur le bord d’une route, à proximité d’un taudis en taule ondulé, sa jambe droite écrasée par le cadre de son vélo, la gauche coincée entre le guidon et la roue. Est-il mort des conséquences de sa chute, ou bien juste assommé, à moins qu’il ne soit simplement confit dans les vapeurs de vodka ? Le conducteur de l’unique voiture circulant ici se déporte sur la gauche pour éviter le corps puis il continue sa route, imperturbable.