De peur de rencontrer du monde, il ne sortait jamais avant la tombée de la nuit, choisissant les ruelles les plus chichement éclairées de la ville. Certains l’apercevaient pourtant traverser le pont Charles, au milieu d’un banc de brume et de poissons volants, au cœur d’une nuit d’hiver, tel le spectre du Roi Pêcheur couvert de honte et d’embruns. Mais il s’agissait de témoins peu crédibles, noircis d’alcool et d’obscurité. Aussi pouvait-il continuer de hanter la vieille ville, échappant aux hululements des chouettes qui seules auraient pu le dénoncer.