Jorge Teillier – Bouteille à la mer

Et toi tu veux écouter, tu veux comprendre. Et moi
je te dis : oublie ce que tu écoutes, lis ou écris.
Ce que j’écris n’est pas pour toi, ni pour moi, ni
pour les initiés. C’est pour la fille que personne
n’invite à danser, les frères qui affrontent
l’ivresse, et ceux qui méprisent les gens qui se prennent
pour des saints, des prophètes ou des puissants.

*

Botella al mar

Y tú quieres oír, tú quieres entender. Y yo
te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes.
Lo que escribo no es para ti, ni para mí, ni
para los iniciados. Es para la niña que nadie
saca a bailar, es para los hermanos que
afrontan la borrachera y a quienes desdeñan
los que se creen santos, profetas o poderosos.

***

Jorge Teillier (1935-1996) – Cartas para reinas de otras primaveras (1985) – Traduit de l’espagnol (Chili) par Stéphane Chaumet.