ce que les autres font de notre silence. ( Alice Zeniter )

Alice Zeniter

" Ifren s'assied à la table où Mehdi, Naïma, Rachida et Hassen, un auteur qu'elle publie, sont lancés dans une conversation animée sur les récits de vie omniprésents dans la littérature contemporaine.

- C'est de la thérapie narcissique, répète Rachida. Ils n'ont qu'à aller voir des psys.

- Je ne suis pas d'accord, entonne Hassen sur tous les tons mais sans jamais développer son propos.

- Peut-être que c'est un besoin qu'ils ont, dit Mehdi, mais ce n'est pas forcément un mal.

- Mais pourquoi ils en ont besoin ? crie presque Rachida. Et surtout pourquoi ils s'imaginent que ça intéresse les autres ?

- Peut-être qu'ils ont peur du silence, suggère Ifren attrapant la conversation et une bouteille au vol.

Rachida émet un ricanement méprisant.

- Je crois que je peux comprendre ça, commence Naïma avec hésitation ( la présence d'Ifren l'a soudain rendue timide ). Personne ne sait ce que les autres vont faire de notre silence. La vie de mon grand-père, par exemple, si on pouvait la regarder écrite, bien étalée sur des pages, et peut-être que c'est possible, ma grand-mère me dirait que, oui, sûrement, dans la prunelle de Dieu, si on pouvait la regarder au travers de ses paroles et bien on distinguerait deux silences, qui correspondent aux deux guerres qu'il a traversées. La première, celle de 39-45, il en est ressorti en héros et alors son silence n'a fait que souligner sa bravoure et l'ampleur de ce qu'il avait eu à supporter. On pouvait parler de son silence avec respect, comme d'une pudeur de guerrier. Mais la seconde, celle d'Algérie, il en est ressorti traître et du coup son silence n'a fait que souligner sa bassesse et on a eu l'impression que la honte l'avait privé de mots. Quand quelqu'un se tait, les autres inventent toujours et presque chaque fois ils se trompent, alors je ne sais pas, peut-être que les écrivains dont vous parlez se sont dit qu'il valait mieux tout expliquer tout le temps à tout le monde plutôt que de les laisser projeter sur le silence..."

Alice Zeniter : extrait de " L'art de perdre " Éditions Flammarion/Albin Michel, 2017.