Toutes les générations qui ont grandi ou vécu avec les petits tacles coquins de Thierry Roland à l'égard des populations exogames, telles que les Portugais, les Yougos, les Asiatiques, les méditerranéens, les orientaux ou les Corses, connaissent bien Michel Hidalgo et un peu Jean-Luc Ettori. Même si personne n'a jamais répondu à la principale question qu'on se posait à son propos : deux t ou deux r dans son nom ? Car le reste, il faut bien le reconnaître, on s'en foutait. Qu'il ait occupé 40 ans les cages d'un stade vide, qu'il n'ait jamais trouvé l'adresse d'un barbier ou qu'il n'ait pas été au courant du changement de look de Cabrel, peu importe. En revanche, certains ne sont pas loin de penser que s'il n'avait pas existé, la France aurait déjà trois Coupe du monde à son palmarès.
Pour la première fois, le Vestiaire va donc remettre en cause la théorie officielle sur Séville 82. Pierre-Louis Basse paiera-t-il une nouvelle fois la taxe d'habitation de son loft des Alpilles avec ? Peut-être. En tout cas, on pensait que tout avait été dit sur ce match : le plongeon sans casque de Battiston, le Kata de Schumacher, le bisou de Platini à son ballon, la défense française catastrophique mais pas plus que d'habitude, le Tresor de Giresse et Rummenigge. Tout le monde a évidemment une part de responsabilité dans cet échec.
Mais Ettori possède peut-être une petite part du gâteau supplémentaire voire une grosse qu'il partage avec Hidalgo qui en a fait son titulaire. Jean-Luc Ettori a 9 selections en bleu, dont un bon paquet lors de cette fameuse Coupe du monde qu'il a débuté comme son équipe par une branlée contre l'Angleterre. Sa responsabilité n'est engagée que sur le deuxième but comme le rappelle Dominique Le Glou. Mais ça aurait dû être suffisant pour l'écarter. En demie, ce qu'on lui reproche ce n'est pas de ne pas bouger un poil de son cul sur l'ultime tir au but de Hrubesch : ce serait injuste, il ne l'a pas fait non plus sur ceux de Kaltz et de Rummenigge. En fait il n'a plongé qu'une fois sur six. Le reproche n'est pas non plus la 108ème minute où peut-être occupé à apprécier le reflet de sa moustache dans ses bouclettes il choisit de ne pas intervenir sur le centre de Littbarski afin de permettre à Hrubesch de bien ajuster sa tête, avant de choisir de ne pas sortir au devant de Fischer qui a donc pris le temps de se retourner dos au but, de basculer en arrière, de tendre sa jambe droite vers le ballon le tout sous le regard admiratif de Jean-Luc. Avant de l'exécuter à bout portant, à l'aide d'un simple ballon rappelons-le pour lever l'ambiguïté. Si Goering avait su.
C'était donc le troisième but allemand, sur lequel au final Ettori ne pouvait rien, au regard de son niveau. Mais après tout à quoi sert un gardien de but ? Jean-Luc avait déjà répondu de façon partielle sur le deuxième but. C'était la 103ème minute, Rummenigge amorce une action sur le coté gauche, la France mène 3-1 et c'est déjà un centre de Littbarski. Peut-être y avait-il un accord secret de non-agression avec le joueur germanique puisque c'est déjà lui qui avait planté le premier but en la glissant entre les guiboles de qui vous savez. Toujours est-il que sur son énième centre, le goal monégasque prend à nouveau la bonne décision, en tout cas une décision, celle de ne pas sortir. Dans un premier temps en tout cas. Car quelques fractions de secondes plus tard quand Rummenigge est à la réception, une fois de plus de dos avec le talon et un Français dessus, Jean-Luc est bien sorti. Enfin il est sorti, suffisamment pour laisser le but vide et la place pour le ballon de rentrer.
Si on lui a pardonné son dilettantisme sans passer par la justice colombienne c'est parce que quelques semaines plus tard il contribuera largement à sa fin de carrière internationale et au succès polonais 4-0 au Parc des Princes. En réalisant son spécial sur le deuxième but, tranquillement figé sur sa ligne, avant de ne pas trembler ni même de bouger sur le penalty final. Pour l'occasion, comme un feu d'artifice gratuit à son jubilé, il sera lobé de 30m sur le troisième but. Celle-là, il l'avait gardé secrète pendant ses huit premières sélections. Le tact des grands. Hidalgo n'oubliera pas et pensera bien à oublier Jean-Luc les fois suivantes.
On pensait ne jamais revoir Ettori à pareille fête, mais il restait pourtant un autre jubilé, en club cette fois. Ni une ni deux, il se fait un gros plaisir et jette son dévolu sur la finale de Coupe des coupes contre le Werder. Des Allemands, encore, mais cette fois Wenger a remplacé Hidalgo. Sur le premier but, Jean-Luc innove, toujours, avec le plongeon à retardement légèrement trop court sur le tir de Allofs. Mais c'est sur le deuxième que toute sa science des sorties va s'exprimer. Comme une synthèse de toute sa carrière, il va s'appliquer à transformer le dénommé Wynton Rufer, un Néo-zélandais, en terreur des surfaces. Comme souvent aidé par le placement hasardeux de sa défense, il a l'occasion de briller lorsque Rufer est lancé dans le dos des arrières monégasques, sans doute bien conseillés par Wenger ou pas plus mal qu'à Arsenal en tout cas.
C'est alors la configuration classique du face à face qui s'installe. Jean-Luc revoit sans doute dans sa tête ses quelques milliers de sorties approximatives réalisées jusqu'ici. Il sait que ne pas avancer vers le ballon peut parfois coûter une Coupe du Monde. Et pourquoi pas une Coupe des coupes ? Cette fois, se dit-il, ce ne sera pas de sa faute. Il décide de courir à la rencontre de Rufer. Mais il ne l'a jamais fait et ça se voit. Doit-il sortir de sa surface ? Se coucher avant ? Après ? Ne pas se jeter ? Tout s'embrouille dans la tête de Jean-Luc qui prend un peu de chaque idée et décide d'abord de rester sur ses appuis, avant de prendre la décision de s'allonger mais hors de la surface de façon à ne pas pouvoir toucher le ballon avec les mains. Une fois cet excellent gardien sur les fesses, Rufer prend le temps d'imiter Pelé : un grand pont avant de faire mieux que le Roi, marquer.
Ce n'est que le 1er décembre 2013 soit 31 ans après que Jean-Luc reviendra dans la lumière, pour échauffer Landreau son successeur. En nombre de match et en conneries surtout, car Ettori a toujours une Coupe du monde de plus que Corky à son compteur. En tant que titulaire, la précision est importante. Il est 16h15 c'est l'événement sur Bein sport qui ne tardera pas à rattraper Canal en terme de séquences qui servent à rien.
Un avant-match d'une heure, deux micros HF et un synthé sobrement intitulé " L'échauffement de Landreau par Ettori ". Dans la tribune, Génin et Cheyrou. Génin savoure le moment historique, surtout quand Cheyrou lui rappelle qu'il était là au premier match de Landreau en 1996. Mais le problème c'est que Génin, personne ne sait vraiment qui c'est. Et Cheyrou c'est pareil. Alors retour plateau. Di Meco est là avec un mec qui présente. Et Landreau entre dans l'arène, sous l'ovation de la dizaine de Corses arrivés au stade 50 minutes avant le coup d'envoi d'un match face à Evian. Ca fait tellement de bruit que Landreau file directement s'échauffer. Ettori est là mais l'entraîneur des gardiens de Bastia aussi, avec le deuxième gardien. Il ne faut que deux minutes à Landreau pour expliquer à Ettori comment l'échauffer. L'humiliation qui se cachait derrière l'invitation super classe commence à se faire sentir. Derrière sa télé, Reginald Becque en a les larmes aux yeux.
Mais le pire est à venir. Jean-Luc ne peut plus s'échapper. Landreau s'approche, comme d'habitude il sait quoi dire avec un micro : il confie l'air de rien que se préparer pour un moment individuel c'est différent des grands matchs quand on obtient un titre ou un maintien. Et il retourne dans son but en espérant qu'Ettori a bien compris.
Il a très bien compris puisqu'il adresse quelques frappes à Landreau a vant d'avouer à l'entraîneur des gardiens qu'à l'époque, il ne faisait pas comme ça. Comme l'autre ne répond pas vraiment, de peur de prononcer le mot ringard, le co-détenteur du record se met à faire quelques jongles, à défaut de pouvoir sortir son smartphone car son survêtement n'a pas de poche. Encore un coup de Landreau. En haut, Cheyrou et Génin ne savent plus quoi raconter depuis bien longtemps. Les images parlent d'elles-mêmes. Mais Hidalgo ne les reverra jamais.