Fit, de Lolvé Tillmanns

Je hais l'argent. Avant de claquer la porte du vieux, je ne savais pas ce que c'était, le fric. Je me prenais pour une rebelle, mais je n'étais qu'une gentille petite bourgeoise qu'on étouffait de cuillères en or.

C'est l'été 2003, un été caniculaire. Lo, 20 ans, tombe de haut, parce que, dans la vraie vie, il faut s'assumer, si personne n'est plus là pour financer ses études à l'Uni.

Lo tient en piètre estime son papa chéri, qu'elle range parmi les salopards, et ne veut pas de son pognon. Elle lui souhaite de s'étouffer dans les seins de sa pouffe...

Étudiante en sciences, elle doit préparer ses examens. Comme elle ne peut pas crécher dans la rue, il lui faut payer un loyer pour le clapier à lapins qui [lui] sert de baraque.

Elle a peut-être été élevée avec des cuillères en or dans la bouche, mais elle n'a pas sa langue dans sa poche, comme les carabins, sans doute parce qu'elle étudie la bio.

Par relation, elle obtient le poste de réceptionniste dans un Fit haut de gamme, debout, discrètement élégante et sexy, de 10 heures du matin à 22 heures, sans pause.

Comment refuser ce taf, quand on a un putain de loyer à payer? Lo se coltine alors les clients, celui qui drague, celui qui veut être dragué, celui qui s'entraîne beaucoup trop.

Il lui est difficile de voler des instants pour mémoriser son manuel de bio. Ce qui n'arrange rien c'est qu'après le taf, elle sort avec l'un ou l'autre, collègue ou client, prête à mordre.

Parmi les clients, il y a Antoine, 1m60, 115kg, une montagne de muscles, un informaticien: Toute sa vie semble minutée. L'entraînement, le régime, le travail, le sommeil

Lo lui demande, puisqu'il ne sort plus et se couche à 22h30 au plus tard:

- C'est pour qui tous ces muscles, alors?

- Personne. Et y en a pas tant que ça.

- Mais... des amis, tu en as?

- Toi, je t'ai toi.

Lo s'en souviendra quand elle s'inquiétera de ne plus le voir se pointer à la première heure pendant plusieurs jours de suite...

Francis Richard

Fit, Lolvé Tillmanns, 72 pages, BSN Press (sortie le 5 mars 2020)

Livres précédents aux Éditions Cousu Mouche:

33 rue des grottes (2014)

Rosa (2015)

Les fils (2016)

Un amour parfait (2018)