Vous viendrez
En un temps de paix recouvrée,
Beaucoup de nos mots vous paraîtront
Dénués de signification, peut-être,
Car la vie en aura banni bon nombre,
Comme les tigres voués à disparaître.
Pénétrant dans les solides et imposants
Vestiges de nos chants,
Peut-être essaierez-vous,
Avec votre logique, de porter sur nous
Quelque jugement.
Nos vestiges resteront cois.
Hantés par l’écho de vos voix,
Ils ne feront que le répercuter.
Et si mille fois
Vous vous reprenez à nous juger,
Mille fois votre propre voix
Vous sera renvoyée.
Ainsi en sera-t-il si votre jugement se fourvoie
Devant notre orgueilleux, notre infini silence,
Si d’aventure vous ne gardez plus souvenance
Des mots qui ne sont plus,
Des tigres disparus.
1964
***
Ismail Kadaré (né en 1936 à Gjirokastër, Albanie) – Oeuvres complètes, tome 11 (Fayard, 2002)