« Des mots magiques dans une langue désespérée » (Roda Gil)

Dans cette marmite bouillonnante d'Etienne Roda-Gil, j'ai bu un peu de cette potion magique des mots, " ces mots magiques dans une langue désespérée ". La voix de Julien faisait vibrer " Les mots d'ailleurs ", à la fois des images et des sons, des visions et des visages. Des lieux vers lesquels barouder et patiner, rouler comme Rolo, Californie, Niagara, Sertao, " faubourgs de Carthage sous un grand ciel tatoué ", Ivanovitch et les charpies de chapka avaient des airs de Pétersbourg et de Barcelone.

J'assistais dans les gares à l'éclosion de fleurs étranges, j'entendais des crécelles et des violons, et je voyais tourner sur mes premiers microsillons la silhouette d'une Andalouse ou d'une femme boréale qui voulait qu'on l'appelle Venise. C'était un volcan dans mon cœur, une éruption, " j'allais exploser bientôt, Jivaro ! ", " le sourd entend, le vautour boit ".... J'étais Macumba, " sorcier de là-bas ", " un saxophone bizarre pris dans d'opulents lichens mous " et ça résonnait, ça résonnait.

Les chansons de Julien et de Roda " libéraient ce qui est là au fond de nous comme un magma "