Nous sommes deux amants d’une espèce
qui n’est pas insouciante,
Et notre amour n’est pas une curiosité
(Comme des pousses de chèvrefeuille sur un chêne
ou un enfant muni de deux mains gauches) mais un fier appétit
De royale pensée et d’irréprochable agissement ;
Ce que les autres écrivent sur nous a peu de sens,
car ils vivent en un incertain entre-deux de négligence.
Par le fait d’être poètes, la mort nous est décernée :
Mort, ardente synthèse paradisiaque
Pour ceux qui toujours se comportent en poètes,
Qui ne peuvent tomber sous l’ignoble malédiction
(Que ce soit par amour de soi ou par dédain
De la vérité) de ne jamais mourir, de ne jamais être né.
*
To Be Poets
We are two lovers of no careless breed,
Nor is our love a curiosity
(Like honey-suckle shoots from an oak tree
Or a child with two left hands) but a proud need
For royal thought and irreproachable deed;
What others write about us makes poor sense,
Theirs being a no-man’s land of negligence.
To be poets confers Death on us:
Death, paradisal fiery conspectus
For those who bear themselves always as poets,
Who cannot fall beneath the ignoble curse
(Whether by love of self, whether by scorn
Of truth) never to die, never to have been born.
***
Robert Graves (1895-1985) – The Complete Poems (Penguin Modern Classics, 2003) – Poèmes choisis (Club des poètes, 1994) – Poèmes (Harmattan, 2000) – Traduit de l’anglais par Anne Mounic.