Al Jorden, apprenant l'arrivée de l'enfant exige un avortement. Ce qui indique à Doris de quitter cet homme. Il était violent avec elle de toute manière. Mais une fois né, Melcher est vite confié à la mère de Doris. Day aura un second mariage aussi pénible, avec un autre musicien, le saxophoniste George Weidler, qu'elle divorcera aussi. Ensuite, elle épouse Martin Melcher, qui sera son gérant. Et bon père adoptif de Terry. Terry en gardera le nom de famille.
Au début des année 60, il tente sa chance comme chanteur dans le duo Bruce & Terry, avec Bruce Johnston, futur membre de remplacement des Beach Boys, devenu permanent en spectacle quand Brian a cessé de monter sur scène.
Ils formeront ensuite The Rip Chords et obtiennent un certain succès. Melcher connaît ses limites comme artiste et se joint à l'équipe de production de Columbia Records. Qui produit justement, entre autres artistes, les Beach Boys. Dont ils imitaient le son parfaitement.
C'est avec la formation The Byrds qu'on place Mercher qui produira deux de leurs premiers gros hits, des reprises de Dylan et de Pete Seeger.
En raison de conflits entre la gérance des Byrds et le groupe, il sera vite remplacé, mais la band l'aime assez pour le réengager pour la trame sonore de Easy Rider. Et pour leur 10ème album, en 1971.
Melcher était si proche des Beach Boys qu'il fera des voix sur leur album Pet Sounds. C'est aussi lui qui avait introduit Van Dyke Parks à Brian Wilson pour cet album.
Mais les gens s'approchant de Melcher étaient presque tous frappés par la fatalité. Le tandem Parks/Wilson mènera Brian Wilson au confinement.
Puis, Dennis Wilson, batteur des Beach Boys, introduit Melcher à un jeune homme sortant de prison duquel Wilson a enregistré deux chansons: Charles Manson. Wilson avait pris sur le pouce Patricia Krenwinkel et Ella Jo Bailey, deux membres de la "famille Manson", et la famille s'était imposée dans sa maison pendant un certain temps. C'est ainsi, en esprit de commune, que Manson avait glissé une de ses créations musicales à Wilson avec succès.
Melcher auditionne Manson, mais celui-ci est lamentable. Melcher ne pense plus le signer mais ne lui dit pas clairement. Ou Manson ne veut pas l'entendre. Melcher est toutefois toujours intéressé à faire un documentaire sur le groupe qu'il semble mener. Mais sur le site de Spahn's Ranch, Melcher est témoin du tempérament brutal de Manson à l'égard d'un cascadeur de film, et prend peur. Il laissera tomber l'idée. Manson étant trop imprévisible. Et Dennis Wilson et Terry Melcher coupent les liens avec Manson. Ce qui lui fera perdre la tête.
Plusieurs fois, Manson se rend au 10050, Cielo Drive, afin de rencontrer Melcher, mais celui-ci, avec Bergen, et Lindsay a déménagé. Et c'est maintenant le réalisateur Roman Polanski et sa copine enceinte, l'actrice Sharon Tate, qui habitent maintenant sur les lieux.
Steven Parent est au mauvais endroit au mauvais moment et est tué par Watson au volant de sa voiture, dans la rue.
Au même moment, Melcher enregistre une première version de chansons avec Jimmy Boyd en studio. Mais il lui est suggéré d'aller se cacher dès le lendemain et la session ne sera jamais complétée. Susan Atkins dira qu'ils avaient été envoyé sur place afin d'effrayer Melcher qui leur avait fait plusieurs promesses qu'il ne tiendrait plus.
Melcher aura un garde du corps en tout temps pendant une longue période et était le témoin le plus terrorisé du procès Manson. Il a dû suivre des traitements psychiatriques pour chasser sa frayeur. Il passera le reste de sa vie à compulsivement dire que tout ça n'était pas de sa faute et à su justifier sur les meurtres de la famille Manson.
Dennis Wilson, au contraire, prend tout le blâme et n'en survivra pas.
Melcher sera producteur télé pour les émissions de sa mère dans les années 70 et vers le milieu des années 80.
Il co-écrit, avec John Phillips des Mamas & The Papas, Scott McKenzie, auteur d'un hymne national hippie et Mick Love des Beach Boys un des derniers grand hit des Beach Boys, en 1988, pour le film Cocktail.
Melcher meurt avant l'heure aussi, d'un mélanome, à 62 ans, en 2004. Avant sa mère, décédée, elle, en mai dernier.
J'avais envie d'un peu éclaircir la boucane qu'à infligé Quentin Tarantino dans son dernier film.
Par plus noir, dirons certains.
Mais plus vrai.