Pierre Guillois, bougre de barge

Critique de Bigre, de Pierre Guillois, vu le 8 juin 2019 au Théâtre du Rond-Point
Avec Pierre Guillois, Agathe L’Huillier, Olivier Martin-Salvan, en alternance avec Éléonore Auzou-Connes, Anne Cressent, Bruno Fleury, et Jonathan Pinto-Rocha, dans une mise en scène de Pierre Guillois 

J’ai mis du temps à le voir, ce Bigre. Lorsque le spectacle a été annoncé, j’avais trop peur : le souvenir du génialissime Gros, la vache, et le mainate, lui aussi écrit par Pierre Guillois, était encore trop présent à mon esprit. J’avais peur que deux idées géniales à la suite soient une utopie. Alors j’ai attendu. J’ai finalement découvert Opéraporno, un très bon spectacle mais qui jouait peut-être trop dans la cour du Gros pour me convaincre entièrement, et, plus récemment, Dans ton coeur, une cocréation avec une troupe de cirque. C’est là que j’ai compris : il ne faut pas que j’espère revoir la même chose, il faut que je fasse confiance aux différentes facettes de Pierre Guillois. Alors j’ai finalement franchi le pas, et pris mes places pour Bigre. Un geste que je ne regrette pas.

Bigre, c’est l’histoire de trois personnages dont les appartements sont mitoyens : celui qui se trouve à jardin pourrait correspondre à ce qu’on appelle aujourd’hui un jeune cadre dynamique, fervent adorateurs des nouvelles technologies et vivant dans un monde un peu trop aseptisé pour être vraiment agréable. Au centre se plante son exact opposé : bordélique, moins porté sur la propreté, mais peut-être aussi un peu plus humain, ce grand dadais est peut-être le personnage le plus attachant des trois. Enfin, à cour, une jeune femme célibataire qui deviendra l’objet de jalousie entre les deux messieurs, mais qui sait ce qu’elle veut et ne craint pas de s’affirmer face à ces mâles en chaleur. Bigre, c’est l’histoire de trois solitudes ordinaires, ponctuées d’éclats de rires et de pleurs.

Si j’avais peur de ce Bigre c’est avant tout pour l’une de ses particularités : Bigre est annoncé comme un spectacle muet. Je ne suis pas une grande fana de spectacle visuel et c’est justement le politiquement incorrect des répliques du Gros qui m’avait comblée, alors je n’arrêtais pas de me demander : qu’est-ce que Pierre Guillois peut bien arriver à faire passer dans un spectacle muet ? La réponse est facile : tout.

Si je dis que Bigre est annoncé comme un spectacle muet, c’est parce que je ne l’ai pas du tout ressenti ainsi. Les personnages se parlent dans leur mutisme, on les entend presque lorsqu’ils se regardent, ou lorsqu’ils nous regardent. On comprend tout sans aucune parole et c’est vraiment du grand art, on est quelque part entre le mime et le clown. Les vannes sont parfois prévisibles, constamment osées, souvent surprenantes, toujours hilarantes. Et même dans les blagues les plus puériles à base de prout, tout est fait en finesse et on rit sans aucune honte. Et quand je dis qu’on rit, c’est qu’on rit tous : dans la salle, les rires des plus jeunes se mêlent à ceux des plus vieux, et entendre le rire cristallin de cette enfant assise au premier rang ajoutait peut-être encore au charme de ce spectacle.

Le spectacle se découpe en tableaux de vie quotidienne et chacun semble plus exact encore que celui qui le précédait. C’est parce qu’il ne s’interdit rien que les créations de Pierre Guillois semblent toujours toucher au plus juste. On passe sans complexe du poétique au grotesque, de l’amour à la haine, du bonheur à la joie, de la pluie au soleil, du silence le plus total au boum-boum carrément imposant. D’ailleurs, pour ne pas laisser faiblir le rythme, Pierre Guillois fait un excellent usage de la musique, parfois simplement en fond de tableau, parfois faisant réellement partie de l’histoire – donnant lieu à mon moment préféré, quand les trois personnages se mettent à danser dans une synchronisation parfaite. Car c’est aussi ça, les spectacles de Guillois : ne jamais rien laisser au hasard. Dans ce foutrac apparent, tout est incroyablement minuté, rythmé, pensé. Et ça touche au génie.

On y court les yeux – enfin, les oreilles ! – fermés.