« Court-circuit de langage »
Je reprends l’expression de Roland Barthes qui décrit un dialogue dans la boulangerie d’Urt sur la question du temps dans son Roland Barthes par Roland Barthes. Elle désigne une situation encore plus pénible dont le mauvais souvenir ne cesse de me hanter.
Depuis que mon instituteur, Charles Lafargue, avait lu en classe des nouvelles de Maupassant – une révélation – je n’ai cessé de le lire. Ces textes me posaient cependant une question : les paysans normands étaient-ils aussi épouvantables que ceux que décrivait le romancier ? J’avais plusieurs fois posé la question à des Normands qui avaient fait des réponses de … Normands, nécessairement.
Mais cette fois, il me décrit la chasse là-bas, où, comme tout est clôturé, un oiseau tué par un chasseur est confisqué par le propriétaire de là où il tombe. Devant une telle barbarie, je m’exclame : c’est comme chez Maupassant ! Silence de mon interlocuteur qui à l’évidence n’avait jamais entendu parler de son compatriote.
Que faire sinon regretter ses paroles, s’échapper, aller pisser ? Voilà un des plus terribles « courts-circuits » de langage que j’ai vécus. Mais j’ai tout de même appris que les paysans normands sont tels que les décrit Maupassant.
Bernard Traimond