José Perez Chen
C’est peut-être un des êtres humains que j’ai le plus admiré. Dans la communauté de Yabteclum, municipio de San Pedro de Chenaló (Chiapas, Mexique), il avait en 1975, pour un an, des responsabilités politiques. A ce titre, je présume, il m’a conduit de maison en maison, interroger – il traduisait – les personnes qui, comme je le considérais à l’époque, verbalisaient la réalité. Il m’impressionnait par sa discrétion, sa petite taille, son costume « régional », l’épargne de ses paroles. Du coup, jamais je n’ai oublié son nom.
Je suis revenu le voir trente ans plus tard. Il habitait une cabane de planches, toujours à Yabteclum, mais en contrebas. Il m’a dit ne pas me reconnaître ; ça m’a beaucoup vexé. Alors, j’ai pris une photo alors qu’il me regardait m’éloigner dans l’interstice de sa porte. Trente plus tôt, je n’aurais pas osé. Ce devait être une vengeance.
Bernard Traimond