L'anatomie du rêve est un recueil de poèmes bilingue, albanais et français. C'est le poète lui-même, Shemsi Makolli, qui s'exprime ainsi dans les deux langues.
Le poème qui inaugure le recueil (que nous ne lirons qu'en français) parle de voyage, mais pas de n'importe quel voyage, un voyage réel, et par la pensée, à travers le temps, historique et littéraire.
Pendant son voyage, son ombre le suit par d'autres chemins que le sien:
Et je crains qu'elle attende
Un moment de faiblesse
Pour s'enfermer en moi.
Arrivé à destination, il décide de ne pas se laisser faire par elle... Est-ce d'ailleurs une destination ou un commencement? Dans le poème suivant, il tente de répondre à cette interrogation adressée à son poète (lui-même?):
Tu t'arrêtes tu cherches
Tu voudrais découvrir
D'où tu viens où tu vas
Sans t'émerveiller ni te désespérer
Ces deux poèmes sont bien les prémices de ceux qui les suivent. Car il y est question d'enfants affamés ou de monde qui jaunit comme une feuille d'automne...
Ni émerveillement, ni désespoir donc: il ne s'agit pas d'insulter la vie. Peut-être un peu de colère tout de même, ou d'inquiétude, voire de rêverie désabusée.
La tentation est pourtant là quand le jour ne succède pas à la nuit, parce que l'enfer vient d'être sorti en cérémonie solennelle
Du plus profond de notre conscience :
Accroché au cintre de l'absurde
Je ne ressemble plus à moi-même.
Ce désabusement se retrouve plus loin, avec toutefois le sentiment qui ne se dément pas:
Dans les vagues de la vie
Je ramasse le peu qui reste
Morceaux de l'âme
Je les pose en mosaïque céleste
Exposée à la lumière douce
Par amour pour cette terre malade.
C'est justement l'amour en poursuite qui éclaire la deuxième partie, titrée Poèmes romantiques, contrepoint confident à la peur de rester en errance longtemps encore:
Comme l'extrémité d'une pelote
Tu tires le fil de mon coeur
Rien n'est plus secret pour toi
De tout ce qui m'est intérieur
Comme d'une cruche renversée
Toute ma vie passée
A l'instant se vide.
L'amour n'est-il pas illusion? N'est-il qu'un rêve? Et alors? Le poète dit à l'aimée qu'il fait tout pour lui montrer combien il l'aime et que la mort de toute façon n'interrompra pas ce rêve:
Là mon voyage va finir à tout jamais
Mais jamais mon rêve de toi.
Francis Richard
L'anatomie du rêve, Shemsi Makolli, 94 pages, Éditions de l'Aire