Le livre de Paul Ardenne est une fable, au sens propre et au sens figuré. Son personnage Roger-pris-dans-la-terre est en effet atteint d'une maladie hors du commun: ce paysan devient de la terre, littéralement.
Cette maladie a commencé par quelques décagrammes de terre, par quelques atomes de terre de rien du tout, qui lui sont rentrés dedans, trois fois rien:
Et puis le temps passe et voilà le corps qui se poussiérise, qui se glébise, qui s'encombre à tout va, fichue croissance...
C'est à la fin de l'été que, chaque année, il est gagné par ce mal: Il sent que ça vient, que bientôt ce sera là, la poussière partout. Il sait qu'il n'ira un peu mieux qu'avec octobre, quand les pluies reviennent en masse...
Les pluies se font plus rares depuis que les gars à cravate et costard deux pièces du Ministère des bouseux ont décidé de t'imposer cette première ineptie, arracher tous les arbres de la contrée:
Quelle mouche à merde les avait donc piqués, va savoir? Sûr qu'ils devaient avoir en tête des photographies de l'époque soviétique.
Mais où sont les bouseux d'antan? Leur image d'Épinal est décidément périmée. Roger R. ne fait pas exception: ses enfants ont été aux études et lui-même vole avec un Cessna et s'intéresse à l'agronomie, c'est dire.
C'est pourquoi, avec tous les bouseux de sa région, l'Aunis, il s'est rendu à la Semanto Chemical Expérimentation sept: La terre [serait] domptée, dominée, vaincue par la toute-puissance de la chimie, pour de bon...
Alors il a testé, a été convaincu, a signé sans être dupe et est devenu un péquenot dépendant de la compagnie yankee... Là, évidemment, on tombe dans le cliché de l'horrible Semanto qui rime avec? Oui, c'est ça...
Avant que la terre ne l'étouffe et que les insomnies n'aient raison de la sienne, il cherche en vain à se soigner, car il est le seul au monde dans son genre maladif, il développe une maladie à ce point orpheline qu'il se retrouve orphelin parmi les malades...
Il a tenté l'analyse avec un lacanien; de se faire goûter par une professionnelle; de se faire pêcheur en mer (pour changer d'élément...), de suivre le conseil du rebouteux (se faire rincer tout nu sous la pluie).
Mais rien n'y a fait. Alors il a choisi de prendre les grands moyens, des moyens radicaux, pour se libérer... et, à sa façon, neutraliser la terre...
Francis Richard
Roger-pris-dans-la-terre, Paul Ardenne, 112 pages, La Muette - Le bord de l'eau