Le vieil homme et le canari sur un banc public à Cinq Avenues

Sur un banc public à la sortie du métro Cinq Avenues, un homme, la soixante-dizaine dégingandée tire nonchalamment sur sa cigarette. À ses côtés, une cage à l'intérieur de laquelle siffle un canari, imperturbable malgré le tohu-bohu de la circulation, des bus et des ados braillards que crache la bouche de métro. Il est 16h56, les passants se croisent avec talent. Jambes croisées sur un jean gris délavé, l'homme rythme ses pensées en agitant un pied chaussé d'une basket bleu marine. Une main calleuse d'ouvrier à la retraite, j'imagine, tapote l'accoudoir. Des effluves de pétards allumés sans pudeur par des gamins voués à eux-mêmes et attifés de sinistre façon polluent l'air. On promène son chien, son petit-fils, son ennui ou son humeur bucolique au Parc Longchamp d'à côté. Mon vieil homme de 16h56 a emmené quant à lui son canari voir du pays et pousser la chansonnette sur un banc public à Marseille.