La vieille dame qui déambule au Bikini Café

La frange du store bleu pétrole joue à la balançoire avec le petit vent d'est. Les feuilles des pieds de tomates cerises Solanum lycopersicom que nous avons semés sur le balcon* il y a deux mois se gargarisent du soleil de Marseille. Les doigts de pieds en éventail, je suis le lézard qui lézarde, la fourmi qui fourmille, le songeur qui songe et façonne les billets que je destine à la publication : s'y croisent Amélia, Sarah, Rodica, Amandine, Irina et la dame à la caissière qui toussait sur mes panais, rue Daguerre. S'y mêlent aussi et surtout les anonymes que mon regard saisit au vol.
Hier la dame, la soixante-dizaine. Assise sur la murette qui longe la route où descendent à tombeau ouvert les automobilistes, elle joue aux mots fléchés. Il est 13h32. Le temps est au beau fixe. Une petite serviette éponge orange la préserve des saletés. Le tohu-bohu ambiant ne l'atteint pas, elle est absorbée par son activité. Lové dans son giron, un teckel âgé jette un oeil curieux sur les humains qui s'invectivent au volant de leur tacot. Discrètement, je dégaine mon téléphone portable pour prendre un cliché de la vieille dame et son chien, de loin. Davantage pour me rappeler les détails de la scène que pour illustrer ce billet. Par la fenêtre d'une des chambres de l'hôtel où j'échange du temps contre de l'argent, Awa fait de grands gestes. Me voyant fourrager dans mon sac pour en extraire mon téléphone, elle veut m'envoyer un clin d'oeil par SMS puis choisit plutôt d'agiter la main, d'agrémenter son hou! hou! d'un sourire empreint de soleil.
Aujourd'hui la dame, la quatre-vingtaine. Entre le Bikini Café et le buraliste, elle a posé ses fesses sur l'assise de son déambulateur. Oublieuse de ses vingt ans et de la circulation qui embouteille ce début de la belle route de la Corniche, elle observe et contemple la plage des Catalans, songe ou se détache, absorbe le soleil de ce midi, immobile et sereine face aux coups de klaxon des automobilistes pressés d'atteindre son âge.
* à partir de quelle superficie appelle-t-on un balcon une terrasse ?