Les poètes sont plus malades que les mères
et le valeureux vit aisément dans le rêve
le valeureux lutte à corps nu contre l’empire terrestre,
lutte contre la tigresse –
la religion et l’art, taches sur le fauve
poètes et philosophes, taches inutiles
et le désert autour.
La bête sauvage court et saute et tournoie la terreur
et se nourrit des meurtres
et sa peau court et ses taches courent
immobiles et autour le désert.
***
Nìkos Karoùzos (1926-1990) – Poèmes dans l’obscurité (Le miel des anges, 2015) – Traduit du grec par Michel Volkovitch.