(Anthologie permanente) Ariane Dreyfus, "j'écris parce que je vais disparaître"

Ariane Dreyfus a publié récemment Le dernier livre des enfants. Poezibao propose aujourd’hui des extraits de ce livre ainsi qu’une note de lecture, par Laurent Albarracin.
J’écris parce que je vais disparaître
C’était là,
Ma fille assise dans l’escalier, je la regarde entre les barreaux
Ne bouge pas
J’aime continuer
L’importance de se regarder
Sans doute
Le visage en veut un autre
Les tout petits, ne plus rien dire
Ainsi la nuit si j’entends le chat manger enfin,
Lui si maigre, je sais qu’il bouge son menton aux os fins
Il a besoin de manger, nous oubliant
Pendant que la nourriture craque entre ses dents
Les craquements, si on voulait, on saurait où c’est
Passer entre les barreaux, les frôler
Sans se faire peur
Surtout quand un animal tourne sa tête, hésite,
Puis retourne à son bol où il reste de la solitude
/
AMHERST (Emily Dickinson)
Je n’ai pas vu l’océan, mais l’arbre du XIXe siècle,
L’écorce n’a pas cessé de vivre
Elle ouvrait sa fenêtre
Pour nourrir les petits garçons
Si seule
Qu’elle est encore là
Dans ses pattes jointes
Un petit écureuil gris d’Amérique
Grignote à son tour
Une parcelle de ce monde
La terre sous les arbres sent si fort
On devient sage rien qu’en respirant
Quelque part le cimetière, quelque part la maison
De quelques pas
L’angoisse qui se penche
L’humour la fait droite
Sombre jusqu’aux épaules étroites
La seule photo est minuscule
Enfermée en transparence
Elle est devenue le plus petit clou de la demeure
Mais il brille
Enfin un voyage
Où je n’ai pas bougé !
Je traverse ses pièces
Heureuse de ne rien chercher
Ses outils pour le pain sont tout noirs
De temps en temps s’être éclairci la voix
Sur le papier sans dimension
Neige ou ricochets
Ses messages sont les messagers
Qui tombèrent des manches
Je sais ouvrir un livre
Je m’assois
Adossée à rien
Entre deux miettes
Un moineau
Ariane Dreyfus, Le dernier livre des enfants, Flammarion, 2016, pp. 9 et 68_69.
Ariane Dreyfus dans Poezibao :
Bio-bibliographie, extrait 1, extrait 2, aux Mercredis du Poète (oct. 06), Un chantier de poème (Poezilabo), prix des découvreurs 2007, note de lecture de Les Iles britanniques d’Eric Sautou, un atelier d’écriture, 07, extrait 3, note de lecture de Je, Cheval d’Albane Gellé, extrait 4, extrait 5, un entretien avec T. Hordé, 1, 2, 3 (avec pdf de l’entretien intégral), Iris, c’est votre bleu (par T. Hordé), Un chantier de poème (nouvelle version), extrait 4, La Terre voudrait recommencer (par Antoine Emaz), un autre chantier de poème, sur la poésie d’A. Dreyfus (par M. Gosztola), un poème contre l’excision (« chantier de poème »), ext. 5, "Nous nous attendons", par Antoine Emaz, "Ariane Dreyfus" de Matthieu Gosztola, par Antoine Emaz, "Ecrire pour augmenter la vie" (avec Ariane Dreyfus et Valérie Rouzeau), par Georges Guillain, "Nous nous attendons"par Matthieu Gosztola, "La lampe allumée si souvent dans l’ombre" par Jean-Pascal Dubost, "La lampe allumée si souvent dans l’ombre" par Antoine Emaz, (note de lecture) Ariane Dreyfus, "Moi aussi", par Ludovic Degroote