Les Nazis envahissent la Pologne. Miewczylaw a 17 ans. Il est né à Warsaw. Sa famille et lui sont transféré dans le ghetto de Varsovie. Son père y travaillera au judenrat. Miewczyslaw trouve le moyen de soudoyer des soldats Nazis et se fait contrebandier. Plusieurs fois par jour, il fait des voyages en tramways pour ramener des denrées aux prisonniers. Son père est déporté.
Miewczyslaw, ses frères et sa mère seront aussi déportés, mais ailleurs, à Treblinka. Sa mère et ses frères y sont aussitôt exécutés. Puisqu'il est plutôt en bonne santé, les Allemands le conservent et en feront un employé. Il travaille comme Sonderkommandos.
Il parvient à s'échapper de ce secteur et à retravailler dans le secteur de réception des déportés. Il est alors employé au triage du linge et au chargement dans les wagons. C'est camouflé dans un wagon qu'il parvient à fuir Treblinka. En pleine nuit, il saute du wagon, fonce vers les villages avoisinant, et parle aux gens de ce qui passe dans les camps de concentration. Personne ne le croit.
Il revient à Varsovie, que sa famille avait été forcée de quitter par les Nazis, et y retrouve son père qu'il croyait mort. Son père sera tout de même abattu devant ses yeux.
Miewczyslaw rejoint l'Armée Rouge où il finira la guerre comme officier. Le 30 avril 1945, il marche sur Berlin. Il sera décoré.
Ayant perdu la presque totalité des membres de sa famille proche et élargie, il part rejoindre sa grand-mère maternelle à New York en 1947.
Il y devient vite riche en y vendant des produits qu'il fait fabriquer en Europe en les faisant passer pour des antiquités. Déjà, un profil de faussaire se dessine. Il est nationalisé Étatsunien en 1952. Il y rencontre, 7 ans plus tard, Dina Cult, qu'il épouse. Ils ont ensemble 4 enfants. Ils s'installent dans le Sud-Est de la France, à Tanneron. Il y devient exploitant agricole.
Le 3 octobre 1970, un violent incendie tue son épouse et ses 4 enfants.
Afin d'éviter les pensées suicidaires, il choisit alors d'écrire pour se guérir. Il fait appel au journaliste Max Gallo pour lui raconter sa vie. Gallo prend de larges libertés sur les histoires de Miewczyslaw qui sera rabaptisé Martin Gray. On lui reproche d'avoir inventé tout le passage à Treblinka et d'avoir inventé une participation de Miewczyslaw, à une révolte de sonderkommandos, ce qu'il n'a jamais fait. Mais Gray ne s'en fait pas outre mesure. Seul survivant de sa famille de 110, il a vécu plus grandes injustices.
Le livre sera adapté en série télé tournée par Robert Enrico en 1983.
Gray écrira 12 autres livres, tous à saveur de croissance personnelle.
Gray se remarie deux fois, et a 5 enfants. Il vit près de 40 ans dans le Var avant de s'installer en Belgique. à partir de 2005, il habite Cannes, mais 7 ans plus tard il s'installe à Ciney dans le Condroz Belge.
Il disait de lui-même qu'il n'écrivait pas, qu'il criait.
Dans la nuit de dimanche à lundi, il s'éteint à l'âge de 93 ans.
La tête pleine d'aventures et le coeur habité d'une vérité qui était sienne.