Avec les soldats serbes Le soir même, à minuit, je quitte Kragoujevatz. Je dois être le matin, à dix heures, à Palanka. Le train ne va pas plus loin. Là, une auto de la division de Choumania m’attendra pour me conduire, suivant les ordres donnés, aux côtés du dernier soldat serbe défendant sa patrie. L’auto m’attendait. Je pars sans arrêt. Je fais 10 kilomètres et je tombe en pleine retraite : 400 chars à bœufs traînant tout le matériel de la division descendent dans les boues de la Morava ; troupeaux de moutons, troupeaux de cochons de lait, poules, coqs, canards, sont poussés par les bras et les cris des paysannes suivant les hôpitaux de campagne qui s’avancent avec, en tête, une dame anglaise à cheval. Aux canons traînés par quatre bœufs, à l’Intendance traînée par un seul – les chars de l’Intendance devraient avoir deux bœufs – ils possèdent le brancard du milieu, mais les Serbes n’ont même plus de bœufs. Tout cela qui pourrait s’enchevêtrer se déroule sans panique, et échappe à l’Allemand dont on entend l’effroyable voix. Nous arrivons à la fin du déchirant cortège, un officier sur son cheval fait de grands signes devant notre auto : — Retournez, nous crie-t-il, les patrouilles de uhlans sont à 5 kilomètres. Nous devons aller aux côtés du dernier soldat serbe défendant sa patrie. Le chauffeur se presse, nous rentrons dans un bois. Sa traversée prend un quart d’heure.
La dernière position À la rencontre d’une route, un capitaine serbe m’attend. L’auto s’arrête. Il me dit : — C’est vous, monsieur ? On se comprend sans plus de mots. Je descends. Le capitaine reprend : — Le colonel Terzitch, commandant la division, m’a chargé de vous conduire à notre position dernière, c’est à cinq minutes depuis midi. — Pourquoi depuis midi ? — Parce que nous venons de prendre deux collines il y a une heure. Nous marchons l’un à côté de l’autre sans nous parler. Puis nous débouchons sur un plateau. — C’est notre dernière position, monsieur. Nous sommes sur le plateau d’Ossietz, les deux autres que vous voyez là, à 100 mètres, sont les plateaux de Vaboratz et de Michalovatz, qui viennent de nous être pris. Je ne vois aucun soldat. — Où est votre ligne ? demandai-je. — Elle va venir, me répond l’officier, et je vois déboucher d’un petit bois, un par un, dans un silence, avec un sang-froid, avec une dignité à vous mouiller les yeux, les 150 hommes que sur ce grand terrain les Serbes ont à opposer à la Germanie. — En se retirant, il y a une heure, du plateau de Vaboratz, reprend le capitaine, ces 150 hommes, pour ne pas être repérés de suite, se sont enfouis dans ce bois, ils reviennent maintenant faire face à l’ennemi. Le lieutenant qui commande fait quelques pas dans un champ de maïs, et de là, crie un ordre. Les 150 hommes se couchent à la lisière du champ. Pas un ne dit un mot, pas un ne regarde de côté, froidement ils épaulent le fusil. La guerre d’artillerie — Regardez, monsieur, ne prenez pas votre jumelle, ce n’est pas la peine : voici les monts de Hongrie. Derrière ce col, c’est le village de Verschatte où se trouve, en avant, Mackensen. Un peu plus loin, voyez-vous cette ligne bleue ? c’est le Danube. Voilà 16 jours qu’avec leurs 77, leurs 120, leurs 150, leurs 220 et le reste, les Allemands s’efforcent de tirer sur ce front. Ils n’ont cependant jamais trouvé, sur une ligne aussi grande que celle-ci, plus d’hommes que ces 150 braves qui sont devant mes yeux ; voilà seize jours, et ils n’ont pas encore pu empêcher les Serbes, quand ils lèvent la tête, de voir la ligne bleue de leur Danube. » Regardez encore ce plateau, monsieur, il y a deux jours, il était autrement, il a tellement reçu d’obus qu’il a changé de forme. » Et là, en bas de Vaboratz, cette fois prenez votre jumelle, regardez ce petit grouillement. – Je vois. – Ce sont les Allemands qui avancent, ils doivent être 200. » Comme c’est peu de chose 200 Allemands dans une vallée ! C’est pourtant la tête de l’invasion qui apparaît. Entre le plateau de Vaboratz et celui d’Ossietz, où nous sommes, les obus pleuvent à grande pluie. C’est uniquement une guerre d’artillerie que fait Mackensen. Ses soldats avancent devant un rideau de fer. Entre la journée précédente et dans celle-ci, je le saurai tout à l’heure à la division, il y eut autour d’ici 1 200 blessés serbes, dont pas un par un coup de fusil, tous par des shrapnells. Et je regarde ces 150 hommes qui n’ont pas bougé depuis trente minutes, qui voient s’approcher d’eux le rideau de fer et qui n’ont pour le percer que leur fusil. Je me trompe, ils ont aussi l’orgueil de leur héroïsme, ils méprisent les Allemands, ces gens qui, pour se battre, ont besoin d’un rempart. Gare aux Souabes Nous redescendons vers notre auto, nous n’avions pas roulé cinq minutes, que deux sentinelles serbes, comme auparavant l’officier, font de grands signes devant notre voiture. Nous nous arrêtons, elles nous crient, nous montrant quelque chose à 300 mètres : les Souabes ! les Souabes ! Nous, nous disons : les Boches ! Les Serbes disent : les Souabes ! Les Allemands venaient de couper la route où nous venions de passer. Nous regardons à la jumelle, il y avait bien des pointes sur les casques. S’il n’est pas encore coupé, il y a un autre chemin, dit le capitaine, nous retournons la voiture, nous repassons le plateau d’Ossietz. Le rideau de fer n’était plus qu’à 100 mètres des 150. Le lieutenant qui les commande toujours dans ses maïs, crie : nouvelle position dans le bois ! Avec la même dignité, les 150 se dressent et vont s’installer 50 mètres plus loin. L’autre chemin n’était pas coupé, par un détour nous rejoignons la première route à la place de la retraite. C’est maintenant un par un, au hasard, sans soutien, les blessés qui se traînent. Les blessés aux jambes écrasées, aux bras mutilés, aux chairs labourées par les éclats, c’est terrible, ce n’est pas terrifiant. Mais les mutilés de la face, ceux qui, comme celui-ci, étendu sur le bord du chemin, n’ont plus de la tête que la forme, ceux qui vivent encore et qui viennent de perdre leur figure.
Au quartier général d’Azania À la nuit nous atteignons le quartier général de la division ; il est au village d’Azania. À neuf heures, dans la salle de l’école, sur les pupitres des élèves, nous mangeons quelque chose. Le colonel Terzitch ne parle pas, d’abord personne ne parle. Il me dit : « Une fois, vous avez pu vous rendre compte de ce que nous faisons, monsieur, je ne sais pas ce que vous en pensez, nous faisons pour le mieux. » Je lui répondis simplement : « Oui mon colonel. » Les larmes prêtes à descendre dans ma voix ont dû lui faire comprendre pourquoi je n’en disais pas davantage. Il me dit, une autre fois : « La division que je commande, la division de Choumodia, la plus illustre de Serbie, n’a jamais reculé depuis quatre ans, mais nous sommes un petit peuple, monsieur, les hommes tombent, nous diminuons. — Oui mon colonel. » On lui apprta trois documents à lire, c’est là qu’il dit : « 1 200 blessés en deux jours, rien que par des obus. Nous, nous n’avons que de la chair ; eux, ont de l’acier, ce n’est pas de notre faute. » Partout, dans les trois quartiers généraux que j’ai vus, au gouvernement, comme pour s’excuser de n’être que 4 millions contre 70, partout, j’ai entendu dire : « Ce n’est pas notre faute ! c’est la guerre sans larmes, c’est la guerre sans reproche. » Ils meurent, ils ne cherchent pas à voir s’ils auraient pu être sauvés, ils se contentent de faire savoir qu’il n’y a pas de leur faute. Un officier me confie qu’avant le matin le quartier général sera forcé de chercher une autre position. L’ennemi avance, il est près d’Azania, ce n’est pas la peine de se coucher. Nous partons à une heure de la nuit. Nous n’allons pas loin en voiture. La boue prend les roues jusqu’au milieu ; nous irons à pied à Palanka. Si la pluie continue, les Allemands ne pourront pas avancer leurs canons, qui sont encore derrière le Danube. Si la pluie continue, ils seront forcés de se battre homme contre homme. Avec leurs obus, ils ont fait 10 kilomètres en seize jours, avec leurs fusils, au fait voici ce qu’ils ont fait avec leurs fusils. J’ai quitté Palanka le 20 octobre à midi, ils en étaient à 4 kilomètres, ils n’y sont entrés qu’avant-hier. 4 kilomètres en 11 jours ! La Serbie est à bout, mais elle est dure.
Le Petit Journal, 5 novembre 1915