Jean le narrateur, jeune homme de 18 ans est interrogé par la police car son nom apparaît dans une enquête. Juste après lui, une jeune femme est également convoquée. Ce maigre lien intrigue le narrateur qui se lie avec la jeune femme. Autour d'eux, gravitent des êtres louches, fantasmagoriques. Le père du narrateur s'est enfui en Suisse pour une obscure raison, et son appartement est occupé par Grabey, un ami aux activités tout aussi nébuleuses. La jeune Gisèle cache des valises au contenu lourd chez Jean et elle fréquente des milieux interlopes. Chacun garde ses secrets tapis au fond de sa mémoire, ne distillant les informations que sporadiquement. Ainsi Jean évolue dans une atmosphère cotonneuse, trouble, en gardant en ligne de mire un ailleurs mythique, Rome, comme un échappatoire à une réalité désoeuvrée.
Comme toujours chez Modiano, l'histoire est accessoire, l'atmosphère prend le pas dans ce roman datant de 1992. Les héros déambulent entre Paris et Boulogne, villes-personnages essentielles. La petite musique de Modiano se fait entendre au cours de cette lecture fluide et comme un air entêtant, elle ne vous quitte plus.
Lecture commune organisée par Ys pour Modiano qui fête aujourd'hui ses 70 ansDu même auteur : L'herbe des nuitsPour que tu ne te perdes pas dans le quartier ; Dimanches d'août
Présentation de l'éditeur Gallimard