DRIVE (Nicolas Winding Refn - 2011)

Initiée avec la trilogie Pusher, l'oeuvre du Danois Nicolas Winding Refn ne cesse, film après film, de prendre de l'ampleur, tant d'un point de vue thématique que formel. Bronson puis Valhalla Rising achevèrent d'inscrire le cinéaste comme un metteur en scène pour qui l'image et sa composition priment sur toute autre forme de considération dès lors qu'il s'agit de raconter une histoire. En effet, Refn fait partie de ces (trop rares) réalisateurs pour qui, à l'instar du pinceau chez le peintre ou du stylo chez l'écrivain, la caméra constitue l'outil permettant d'exprimer et de faire ressentir. Chez le metteur en scène, pas un cadrage, pas un travelling, pas un ralenti, n'est utilisé sans justification. En un mot, c'est la forme qui détermine le fond, et non l'inverse.

Avec Drive, le cinéaste livre sans conteste son meilleur film. En mettant en scène l'histoire de ce garagiste/cascadeur le jour et chauffeur pour le compte de braqueurs la nuit (impressionnant Ryan Gosling), Refn va dérouler pendant 90 minutes une mélopée hypnotique où la solitude des êtres le dispute au sentiment d'exclusion, où la mélancolie (urbaine, existentielle) constitue le corollaire indissociable de la marginalité, et où la dualité s'inscrit comme le moteur de protagonistes incapables d'agir sans franchir la ligne blanche (le driver, les mafieux, le personnage de Standard).

Lorsqu'il tombera amoureux de sa voisine (craquante et bouleversante Carey Mulligan), le driver verra chez elle et chez son petit garçon une raison de vivre qu'il ne soupçonnait plus mais qui se retournera cependant contre lui, comme si la fatalité de sa condition ne saurait souffrir aucun chemin de traverse. Pessimiste, Drive l'est assurément. En effet, se rapprochant davantage du courant déterministe que de l'existentialisme (chez Refn, l'essence précède toujours l'existence, en cela que les héros de ses films semblent incapables de sortir de leur condition), le long-métrage réserve cependant des moments de grâce lumineuse. A l'image de cette scène bouleversante dans laquelle le driver porte le jeune garçon dans ses bras, suivie par sa maman, les yeux débordant d'amour pour ce héros surgit de nulle part.

Car il est bien question d'héroïsme dans Drive, au sens chevaleresque du terme. Comme l'a expliqué le réalisateur, son film met en scène un prince charmant, une princesse et un dragon. Ce n'est pas la moindre des richesses du film que cette transposition du conte dans un environnement contemporain. Loin s'en faut.

Ainsi, l'atout majeur du long-métrage réside dans sa capacité à faire comprendre par l'image (ce n'est pas un hasard si le protagoniste est quasiment muet, à l'instar du héros silencieux de Valhalla rising), ce qui se déroule à l'écran. Les émotions et la compréhension des situations naissent dès lors des choix de cadrage et de la composition des plans, du montage et du rythme, plus que par les dialogues. A titre de meilleur exemple, la scène de l'ascenseur est un véritable modèle de mise en scène qui devrait être étudié dans les écoles. Par ailleurs, la musique du film, composée de morceaux pop et de musique originale (on notera également la présence répétée de l'envoûtant An ending (Ascent) de Brian Eno), participe ici d'une émotion qui nous submerge, là d'un goût sucré bubble gum en forme de soupape de sécurité, et s'inscrit pleinement comme partie intégrante de l'oeuvre, jamais vaine mais au contraire toujours productrice de sens.

D'une richesse de chaque instant, d'une beauté plastique et d'un sens de la mise en scène proprement admirables, Drive parvient à imprégner au fil des minutes chaque pore de notre peau pour nous investir et nous conquérir totalement. Nous sortons ainsi du film comme une maison hantée, totalement sous l'emprise d'émotions, d'images et de sons qui, à n'en pas douter, nous posséderont pour longtemps.