un concierge plein d'imagination

~~ d'après UN NORMAND de Maupassant

Pendant notre voyage, ma compagne Ne contemplait guère la campagne. Mais soudain elle sourit : -« Ah ! Voici une chose inouïe : La chapelle du père Mathieu. » Je l’ai regardée, l’œil curieux. Elle me donna ces précisions : -« Mathieu, dit Père-la-Boisson, Est un ancien sergent Qui unit la grosse blague militaire À la malice finaude du Normand. Par l’entremise d’un clerc, Il fut nommé chef-concierge De cette chapelle dédiée à la Vierge. Mathieu a osé baptiser le pieux centre : Notre-Dame du Gros Ventre. Il a exhibé Une statue de la Vierge sainte Devant laquelle les filles enceintes Viennent réciter des ave. Il a aussi composé une prière, Chef d’œuvre d’humour involontaire Où la bizarrerie Se mêle à la bigoterie. Voici cette oraison étonnante : ‘’ Bonne madame la Vierge Marie, Patronne des filles mères En ce pays Et par toute la terre. Protégez votre servante Qui a fauté dans un moment d’oubli. Recommandez-la surtout Auprès de votre Saint Époux. Ne lui jetez pas la pierre. Et intercédez auprès de Dieu le Père Pour qu’Il lui accorde un bon mari.’’ Les femmes célibataires Trouvent la prière salutaire. Mais l’évêché ayant mis Son veto, Mathieu vend dorénavant sa litanie Sous le manteau. Et, pour mieux remplir son porte-monnaie, Mathieu brocante des statues de saints Façonnées de ses propres mains. Il est parfois questionné : -’’ Qué saint est l’ meilleur pour les oreillons ? ’’ -’’ Y a saint Onésime qu’est bon. Y a aussi Saint Gervais Qu’ est pas mauvais !’’ Mais voilà deux ans, Le pauvre hère Se mit à boire. Il était gris tous les soirs. Il inscrivait les degrés Sur le saoulomètre Un instrument qu’il a inventé. C’est devenu sa principale activité. Celle de la chapelle ne vient qu’après ! Par exemples, il écrit : ’’ D’puis lundi, J’ai pas passé cinquante-deux.’’ ’’ J’ suis entre trente-neuf et quarante-deux.’’ ’’ J’me croyais dans les cinquante, V’là qu’ j’ me vois dans les soixante ! ’’ Ou encore : ’’ C’ vendredi. J’ai ben soixante-dix ! ’’ Il affirme n’avoir jamais atteint Quatre-vingt Mais comme ses observations Cessent d’être précises Dès qu’il a passé soixante-six, On ne peut se fier à ses affirmations. Lorsqu’il reconnait avoir soixante-dix, Soyez tranquille, il est vraiment gris. Dans ces moments-là, Claire, Sa femme, se met en colère : -’’ Bougre d’ivrogne, cochon ! ‘’ -’’ Veux-tu m’ laisser ! Gueule pas ! Sinon, J’ vas te rosser. Tant qu’ j’ai pas atteint l’ mètre, Y a pas d’ mal. Si j’ passe l’ mètre, J’ te permets d’ me moraliser ! ’’ Mon amie et moi entrons dans la chapelle Quand deux clientes lançent cet appel : -’’ Mathieu, auriez-vous un Saint Irénée ? ’’ -’’J’ vas vous donner ça. ’’ Mathieu disparut puis revient l’air consterné, Lève au ciel ses grands bras : -’’ Oùsqu’il est ? J’ sais pas J’ le trouve pas ! ’’ Alors sa femme lui dit : -’’ C’est-y pas celui qu’ t’ as pris Pour la cage aux lapins ? ‘’ -‘’ Nom de nom, ça s’ peut ben ! ’’ Nous suivons Mathieu : Saint Irénée est piqué En terre comme un simple pieu ! Les clientes se sont agenouillé. -’’ Vous v’là dans la crotte, J’ vas vous chercher une botte De paille comme prie-Dieu. ’’ Déclare Mathieu. Il revient avec un fagots… et un litron : -’’ Buvons ! Avec des amis, Faut au moins aller à soixante-six ! ’’