Cette provinciale avait vécu jusqu'ici
Sans avoir rien connu de la vie
Sinon ces occupations régulières
Qui constituent le bonheur des ménagères.
Elle se fit inviter à Paris
Par des amis.
À peine était-elle descendue du train,
Qu'elle courut les magasins
Et entra dans une boutique de porcelaines
Dont certaines étaient très anciennes.
Là, elle entendit le marchand
Dire à un monsieur très élégant :
-" Hier, j'ai vendu à M. Alexandre Dumas
Deux vases de Chine. Et si M. Zola
Voyait ce pique-fleurs,
Il s'en porterait acquéreur. "
-" Vous me semblez bien achalandé...
Dites, j'ai vu ce monsieur regarder
Cette jolie statuette.
Elle ne porte pas d'étiquette.
Quel est son prix ? "
Le marchand, surpris :
Répliqua -" Quinze cent francs. "
-" Je la prends. "
Le monsieur très élégant se retourna,
Regarda la provinciale, la détailla :
Une femme qui
Peut mettre un tel prix
N'est pas la première venue.
Elle, elle avait reconnu
Jean M., un écrivain réputé.
-" Je l'ai achetée parce qu'elle vous plaisait."
L'homme sourit, visiblement flatté :
-" Vous me connaissez ? "
Elle lui dit alors toute son admiration.
Parler à une personne aussi importante
Lui donnait une grande satisfaction.
Elle cita ses œuvres et fut éloquente :
-" Permettez-moi de vous offrir
Cette statuette en souvenir
D'une femme qui vous admire passionnément
Et que vous n'aurez vu qu'un instant. "
Il résista. Elle insista. Il refusa.
Elle demanda au vendeur
L'adresse du célèbre auteur
Et ajouta :
-" Je vais la lui livrer de ce pas ! "
Mais l'écrivain l'avait entendu. Il la rattrapa
Et dans le fiacre s'assit à son côté.
Elle continuait d'insister.
Il continuait de refuser le cadeau.
Alors, elle lui proposa bientôt :
-" Je vais vous le laisser
Si vous obéissez
À toutes mes volontés. "
La condition de l'entêtée
L'amusant, l'écrivain finit par accepter.
-" À cette heure-ci que faites-vous ? "
-" Je me promène, et vous ? "
-" Alors...au Bois ! " Bientôt le soir tombait.
-" À cette heure, que faites-vous ? "
-" Je prends l'absinthe.
Et vous ? "
-" Allons prendre l'absinthe ! "
Au Café du Lac, ils entrèrent.
L'écrivain rencontra des confrères.
Il les lui présenta.
Le temps passait ; elle lui demanda :
-" Est-ce l'heure de votre dîner ?
Si oui, allons dîner ! "
Ils dînèrent. -" Et après, que faites-vous ? "
-" Je vous l'avoue,
Je vais parfois au théâtre "
-" Eh bien, allons au théâtre ! "
La représentation finie, elle lui dit :
-" Que faites-vous à cette heure-ci ? "
-" Mais...mais...je rentre chez moi. "
Bien que prise d'un certain émoi,
Elle ajouta : -" Allons chez vous ! "
Elle voulait aller jusqu'au bout.
Elle se déshabilla,
Se glissa
Dans le lit et attendit.
Il se coucha aussi ...et s'endormit !
À l'aube, il s'éveilla :
-" Pourquoi avez-vous fait tout ça ?
Je n'ai pas compris. "
Elle répondit doucement :
-" J'ai voulu connaître la vie à Paris
Tout simplement... ! "