Les constructions adjuvantes

2014 journal, extraits

11 février

Le journal, c'est une zone de consolidation de l'égo, un genre de radoub où l'on recloue

continuellement sa propre coque. Il y a un côté petit garçon maniaque qui joue tout seul

dans son coin, qui fixe toutes les règles à son avantage mais qui en même temps voudrait

passionnément être regardé et applaudi. Tous les journaux ne sont pas intéressants,

loin de là, mais presque tous ont en commun un usage policé de la langue, extérieur

car ultimement destiné aux autres. Comme moi avec mon ethnologue du futur, on écrit

furieusement seul, caché au fond de la caverne avec le désir fou d'être découvert.

15 février

Là, assis sur mon banc, seul, à huit heures du matin devant le soleil et la mer, je me tiens.

A gauche, les immeubles du front de mer qui s'étirent le long de la baie, constructions

géométriques blanches peu à peu gagnées par les stries bleues du lointain. A droite, rien

si ce n’est peut-être le gros varan jaune qui se chauffe sur les pierres du mur. Derrière

moi, mes actions, mes pensées, mes ambitions, mes gens. Devant moi, au mitan de ma vie

comme qui dirait, une masse équivalente. Equilibre, fugace.

10 mars

Soudain sur le visage d’un enfant, la beauté qui passe par là, indifférente à tout à

commencer par cet être qui l’héberge.

27 mars

Et je dois encore essayer de te raconter cela – und jetzt muss ich noch dir ‘was erzählen :

le MH370, parti de Kuala Lumpur à minuit, disparaît des écrans radars une heure

plus tard. On sait maintenant que le pilote a volontairement coupé le transpondeur

et le système de report informatique d’information environ une heure après. On

sait aussi que l’avion a eu dès la fin des communications avec les contrôleurs – un

énigmatique « Allright, good night » - un comportement irrationnel : monté à 45 000

pieds, au dessus de la limite autorisée pour un Boeing 777. Redescendu à 10 000 pieds.

Fait demi-tour par rapport à sa destination – Beijing – pour foncer vers le sud – sud

ouest, à savoir l’océan indien. On sait enfin qu’il s’y est abîmé, à 2500 kilomètre à l’ouest

de Perth en Australie, autrement dit nulle part sur cette Terre. Et personne ne sait

pourquoi et comment. Parmi le nombre de choses fascinantes quoique macabres dans

cette affaire, imaginer un avion qui vole sept heures vers nulle part, vers le milieu de

l’océan, jusqu’à ce qu’il épuise son kérosène et s’abîme en mer.

3 avril

Désormais je veux être le caïman qui se chauffe au soleil, qui sommeille entre deux

eaux avec son œil jaune, fendu, amusé qui dépasse à peine de la surface du fleuve et qui

éprouve une volupté incommensurable à se renfoncer dans les profondeurs quand cela

lui chante. Et, peut-être, qui occasionnellement bondit pour se saisir de quelque chose.

8 avril

Fasciné par le MH370, le « towed pinger locator », les signaux acoustiques des

profondeurs, les avions qui tournent, les bateaux qui ratissent, tout le toutim.

Finalement la question posée est de savoir si l’inconnu, la disparition sont encore

possibles. L’hystérie générale, mondiale pour retrouver l’avion, comprendre, voir ce qui

est caché. Les « pings » dans l’océan, dans le ciel noir. Les « pings » dans la solitude non

des hommes, mais des pings eux-mêmes. Fréquence 37,5kHZ.

12 avril

Duras, écrire. « Un livre ouvert, c’est aussi la nuit. Je ne sais pas pourquoi les mots que je

viens de dire me font pleurer. » La maison écrit, la lumière écrit, et les placards bleus, le

bureau, l’étang et les arbres écrivent.

***

Depuis quelques jours je suis totalement dans le « carrefour ». Etrange confluence :

carrefour de ma vie (quarante ans) ; carrefour du monde réel et du monde livresque,

carrefour de la pensée et du réel, carrefour au bas de ma fenêtre, carrefour du labyrinthe

(Castoriadis). Un peu hanté par ça, inspiré, possédé. Fourmillements.

***

Merde. Je suis le carrefour. Le carrefour, c’est moi.

19 avril

Dans le métro vers Oriente. En face, un personne, une femme. Une "pessoa". On voit

successivement ses chaussures, son pantalon, son chemisier, son pull, son imperméable.

On aperçoit sa montre bracelet, ses boucles d'oreilles, sa chevelure blonde et puis son

visage. On ne sait rien de sa vie, de ses pensées, et pourtant tout est subitement donné,

toute une personne et toute une vie sont là au bord du regard, dans les vêtements et les

choses mêmes qu'elle porte. Une intuition au-delà du langage, impossible à expliquer.

L'autre n'est pas si loin, il est donné comme cela sans affect, mais le dernier geste pour

l'atteindre, la première parole pour l'atteindre sont presque insurmontables. Quand bien

même, j'en suis sûr, tout est donné d'instinct, tout est compris en un instant de façon

animale par les sens et l'instinct.

29 avril

Paul Valéry : que serions-nous sans le secours des choses qui n’existent pas.

25 juin

Rue d’Hautpoul, depuis des semaines, un homme vit dans un mètre carré, tassé sur lui-
même et ses affaires, fixé là. Personne ne le remarque.

13 juillet

Chenonceau. Le cabinet de travail de Catherine de Médicis, dit « librairie », sorte de bow-
window sur le Cher, au-dessus de sa pile de pont. Murs tapissés de velours vert, plafond

à caissons à ses armes, tableaux de maîtres, un bureau, une chaise. L’ensemble fend le

cours de la rivière et le cours du temps.

***

Depuis toujours, je vis sans lendemain. Je ne projette pas, je n’acquière pas de capital, je

ne m’engage dans rien. Je vis comme un oiseau. Cela me confère une légèreté qui est ma

force mais aussi mon grand défaut : je ne pèse sur rien et rien ne me pèse.

29 juillet

Si vous ne faites rien votre ordinateur s'éteindra dans trente deux secondes. Si vous

ne faites rien votre femme vous quittera, vos amis se détourneront de vous, et vous ne

réaliserez pas vos rêves. Si vous ne faites rien, les icebergs fonderont et les ours polaires

mourront. Si vous ne faites rien, punition ultime, peut-être même qu'il ne se passera

rien.

***

Harrison : I question my accomplisments, which are few.

***

Finalement la condition humaine est un double handicap, qui est de ne pouvoir

réellement saisir ni le monde, ni nous-mêmes. Le monde, parce qu’il ne nous parvient

que filtré par le prisme déformant de nos sensations – voir le clocher de Martinville. Et

nous mêmes, parce que notre psyché est encagée dans le social, dans le langage, dans les

symboles, dans les règles. Nous sommes un peu comme des taupes à qui on aurait donné

le cinéma technicolor de l’imaginaire social en leur disant : tiens, c’est ça le monde.

Et c’est à notre handicap, à notre incapacité à saisir et à la frustration qui va avec, au

formidable développement du langage, des images et de la religion que nous devons

notre succès monstrueux sur le monde. C’est parce que nous voyons le monde comme

un objet abstrait, c’est parce que nous voyons des dragons à la place des étoiles que nous

avons à ce point « réussi » comme espèce. C’est sans doute pour les mêmes raisons que

les trois quarts de l’humanité s’entretuent pour des motifs religieux aussi ridicules que

tragiques. C’est sans doute la faute à ce handicap que nous errons, pitoyables individus

à la recherche d’un nous-mêmes hypothétique, oscillants sur le chemin entre psyché

et société. Sans doute qu’une espèce d’homme contente d’elle-même, raisonnablement

désintéressée, abstraite et aimante aurait crevé sur place dans l’évolution.

10 septembre

Rue d’Hautpoul. Des dandies à chapeau et petit sac de cuir qui marchent comme sur

coussins d’air. Des jeunes filles orthodoxes à longue jupe grise et aux yeux pétillants.

D’incertaines passionarias en minijupe, talons hauts et valise à roulette, rouge bien

sûr. Des cohortes de gens, de trajectoires vers le travail, vers les soucis, vers les

conséquences des causes, vers l’institution imaginaire, vers... On ne sait. Dans une

poussette, une petite fille blonde, deux ans et demi peut-être, le regard fantastiquement

perdu, songeur, semblant traverser tout de ce monde, de cette terre, se perdre dans un

intérieur qui serait extraordinairement lointain, infini. Sur ses genoux, un minuscule sac

main en écailles dorées.

12 novembre

Depuis le hublot de l'avion la nuit dernière en approchant Paris, on voit la gigantesque

nappe lumineuse qui partout s'étend, fine et reprisée comme une broderie, avec de

loin en loin des trous d'un noir d'encre, champs ou forêts on ne sait pas. Quand on voit

cela la notion d'écologie interroge: arriverons nous à autre chose qu'à exploiter cette

planète jusqu'au trognon? Ce qui nous est familier, ce qui nous rassure c'est le réseau de

lumières jaunes qu'on voit de l'avion, les routes, les pavillons de banlieue, les stades, les

usines. Et ce qui nous inquiète, ce sont bien sûr les profonds bois noirs où règnent les

loups. Gigantesque superposition du filet de la civilisation sur le monde.