Les pieds nus sur le carrelage

Ils se sont précipités à la fenêtre ce matin, les pieds nus sur le carrelage froid et les yeux tout gonflés de sommeil encore.

Leurs cris de joie ont empli la cuisine et couvert le bruit des bûches qui crépitaient dans la cheminée. Ils auraient voulu sortir tout de suite, en pyjama, mais les parents rabat-joie ont dit s’habiller, ton cacao, ta tartine au miel, essuyer ta bouche, le manteau, le bonnet, les gants, et puis le bus, et puis l’école.

Je vais être en retard, la route glisse, j’ai peur. Je vois à peine les arbres nus auxquels la neige a dessiné un manteau de dentelle. La radio dit froid gel verglas neige prudence, mais je ne l’entends pas, je pense kilomètres jusqu’à l’autoroute, je pense braquer-contrebraquer surtout ne pas freiner, comme si la dernière fois ça avait suffi à ne pas abîmer un arbre.

Sur la pelouse qui borde la cour de l’école du village, un petit garçon aux joues rouges pousse une boule de neige qui grossit à chaque tour sur elle-même. Autour de lui, ses camarades chahutent, se poursuivent en se lançant des boules de neige, tapent dans leurs gants en laine auxquels s’accrochent des grumeaux blancs, soufflent dans l’air froid et rient des nuages comme de la fumée de leur première fausse cigarette.

Je souris. La joie des enfants à l’arrivée de la neige est inversément proportionnelle à celle des adultes.