La poussière d'or des chemins. Le Llibre Vermell de Montserrat par La Camera delle Lacrime

Enrique de Estencop (fl. 1387-1400, Saragosse),
Vierge à l'Enfant entourée d'anges, 1391-92
Tempera, stuc et feuille d'or sur bois, 142,2 x 99 x 8 cm,
Barcelone, Museu Nacional d'Art de Catalunya

Le Llibre Vermell de Montserrat fait partie, au même titre que les Carmina Burana ou la Messe de Machaut, des œuvres emblématiques du Moyen Âge et sa discographie est, à ce titre, assez conséquente. Depuis la résurrection pionnière du Studio der frühen Musik de Thomas Binkley en 1966, des interprètes de renom se sont penchés sur ce recueil en livrant parfois des lectures mémorables, comme celles de Jordi Savall (EMI, 1979), d'Alla Francesca (Opus 111, 1995) ou de Micrologus (auto-édition, 1996 et Discant, 2002), la dernière incursion marquante restant celle de Millenarium (Ricercar, 2007). Pour son retour au disque après cinq longues années d'absence, la Camera delle Lacrime, dont on avait apprécié le Peirol d'Auvèrnha vagabond et poétique, a choisi, de façon somme toute assez logique compte tenu de ses affinités avec les répertoires populaires, d'aborder à son tour ce « classique. »

Réalisé dans les dernières années du XIV^e siècle, le manuscrit que la reliure de velours rouge qui l'enserre depuis plus de cent cinquante ans fait nommer Livre vermeil est, comme souvent s'agissant de ce type de document, un miraculé qui n'a sans doute dû sa survie

– partielle, une bonne trentaine de feuillets ayant été perdus, et sans doute entre autres vicissitudes – qu'au fait d'avoir été éloigné, à la suite d'un prêt miraculeux, des murs du monastère catalan de Montserrat lorsque celui-ci fut pillé par les soudards napoléoniens en 1811. La partie musicale du codex, qui contient par ailleurs des textes religieux et administratifs, est extrêmement mince : elle consiste en six feuillets (fol. 21v à 27r) qui regroupent dix œuvres. Chose rare, ces dernières s'accompagnent de quelques lignes qui les contextualisent : « (…) Lorsqu'ils veillent dans l'église de Notre Dame de Montserrat, les pèlerins veulent parfois chanter et danser, tout comme le jour sur le parvis. En ce lieu, ils ne doivent chanter que des chansons honnêtes et pieuses (…) Il faut les exécuter avec honnêteté et sobriété, de manière à ne pas déranger l'assistance dans ses prières (...) » Nous voici donc en présence de l'expression de cette piété populaire dont les traces sont généralement effacées ou particulièrement ténues mais qui, par chance, ont été fixées grâce à quelques traits de plume et quelques couleurs qui nous permettent d'y accéder encore aujourd'hui.

Leur dimension pérégrine est au cœur même de ces dix pièces dans lesquelles se côtoient le latin, le catalan et l'occitan et dont la diversité des formes – quatre sont monodiques, les autres étant des polyphonies à deux ou trois voix, trois sont des canons, cinq des virelais, et une une balade –

atteste du brassage d'influences dont elles sont le fruit, au confluent de quelques survivances archaïques, surtout perceptibles dans le liminaire O Virgo splendens, d'ailleurs transmis en notation carrée quand les autres morceaux adoptent celle, plus moderne, de l'ars nova, de savantes élaborations dans le goût de la cour avignonnaise et de fortes réminiscences populaires qui s'expriment dans les pièces à danser en rond – indiquées « a ball redon » sur le manuscrit – mais aussi dans Ad mortem festinamus, l'unique composition à délaisser la louange mariale pour se déployer en une obsédante danse macabre, la première conservée dans l'histoire de la musique, offrant un parfait écho aux représentations picturales contemporaines. Cette œuvre, par son caractère plutôt théâtral, rompt assez nettement avec l'esprit de celles qui l'ont précédé, généralement tendres, contemplatives et dégageant une ferveur dont l'absence de grandiloquence, conforme aux exigences de simplicité et de modestie induites par le contexte, ne signifie pour autant jamais un déficit d'expressivité.

On comprend mieux, à la lumière de ces éléments, que l'interprétation du Llibre Vermell soit beaucoup moins évidente que ce que laisserait supposer leur aspect matériel un peu fruste ; il faut y affronter l'hétérogénéité qui apporte une large part de son intérêt au recueil, trouver le juste équilibre entre populaire et savant, suave et percussif, recueilli et dramatique. Il y a deux façons d'aborder la lecture que proposent Bruno Bonhoure et la Camera delle Lacrime, renforcée pour l'occasion par les forces du Jeune chœur de Dordogne, dont la prestation est globalement de très bon niveau en termes de cohésion et de discipline. La première consiste à relever tous les petits accrocs inhérents à une captation en direct presque vierge, renseignements pris, de retouches, et à faire la fine bouche devant telle intonation un peu approximative, tel défaut de mise en place, tel instant de flottement ; je ne vais pas les nier, ils existent bel et bien et ils feront probablement passer à côté de cette réalisation les amateurs de restitutions d'une propreté clinique — qu'ils sachent que, ce faisant, ils manqueront vraiment quelque chose. La seconde consiste, sans ignorer ces défauts, à les dépasser pour tenter de saisir ce qui a pu pousser cette équipe de musiciens à graver ce qui semble être la vingt-quatrième version complète du Llibre. L'idée d'un projet participatif impliquant des professionnels et des amateurs est en soi, excellente, car conforme aux pratiques du temps qui a vu l'éclosion et la diffusion de ce recueil ; on imagine sans mal, en effet, les chantres spécialisés de Montserrat se joindre aux pèlerins pour offrir à la Vierge, chacun selon ses capacités, le plus beau chant possible.

La réalisation est à la hauteur de ce propos et ce que nous en restitue le disque a visiblement mûri au long des chemins qui ont conduit ce spectacle de ville en ville, de modeste église en prestigieuse abbaye, chaque étape lui apportant de nouvelles richesses. Je ne connais pas, après réécoute minutieuse d'un certain nombre d'enregistrements du Llibre, de lecture plus chaleureuse, plus profondément humaine, jusque dans ses minimes imperfections, que celle qui nous est proposée par Bruno Bonhoure. Si ce résultat est le fruit d'un travail collectif qui devrait conduire à saluer tous ceux qui y ont participé – on mentionnera les interventions pleines de douceur de la voix de Sarah Lefeuvre –, elle porte indubitablement la marque d'un musicien dont on sait les talents de conteur et le souci permanent de l'éloquence, laquelle innerve profondément chaque instant de sa proposition, jusqu'à une intensité que certains trouveront peut-être excessive, Bruno Bonhoure n'étant pas du genre à chanter le répertoire sacré en regardant ses chaussures d'un air contrit pour se donner un air profond, mais qui, à mes yeux, possède un mérite éclatant : celui de remettre la parole au centre du propos et de lui conférer saveur, recueillement, vigueur, incandescence quelquefois, en résumé d'en faire, loin de la récitation de formules apprises, le vecteur privilégié d'une émotion dont l'impact, quand elle vous atteint, ne vous quitte plus — c'est également patent dans le sobre Chant de la Sybille catalan proposé en ouverture qui désarçonnera les habitués des disques de Montserrat Figueras, de toute manière incomparable dans ce répertoire, mais où passe un véritable souffle poétique.

Avec un mélange très sûr d'intelligence et d'instinct, la Camera delle Lacrime nous offre donc une lecture très convaincante – avec ce qui est, à mes yeux, le meilleur Ad mortem festinamus de toute la discographie – du Llibre Vermell, laquelle prend place sans rougir à côté de la version déjà historique (un peu trop tentée par le technicolor et la solennité) de Jordi Savall et celle d'Alla francesca (à mon sens la plus équilibrée à ce jour et que ceux qui en détiennent les droits seraient bien inspirés de rééditer). Certain que je suis de revenir souvent vers elle (en confidence, c'est déjà le cas), je vous la conseille volontiers et s'il m'est permis d'émettre un vœu, il sera que La Camera delle Lacrime se penche maintenant sur le répertoire des Drames liturgiques (pourquoi pas le Sponsus ?), des œuvres trop délaissées dans lesquelles son sens naturel de la scène ferait sans nul doute merveille.

Llibre Vermell de Montserrat, Chant de la Sibylle, Els segadors

La Camera delle Lacrime
Jeune chœur de Dordogne
Christine & Philippe Courmont, direction
Bruno Bonhoure, voix & direction musicale
Khaï-dong Luong, conception artistique

1 CD [durée totale : 61'17"] Paraty 414125. Ce disque peut être acheté sous forme physique en suivant ce lien ou au format numérique sur Qobuz.com.

Extraits proposés :

1. Polorum Regina

2. Ad mortem festinamus

Un extrait de chaque plage du disque peut être écouté ci-dessous grâce à Qobuz.com :

Illustrations complémentaires :

Llibre Vermell de Montserrat, Ad mortem festinamus, fol. 26v et 27r, Bibliothèque de Montserrat

Je remercie Olivier Cornélius pour la photographie de la Camera delle Lacrime.