Dans un mois, dans un an [Françoise Sagan]

Bonjour à tous !

Je vous retrouve aujourd’hui pour vous parler d’un livre à mi-chemin entre le classique et le contemporain. Enfin, pour moi c’est un classique, mais sa publication relativement récente (1957) en fait encore, en quelque sorte, une œuvre contemporaine. Savez-vous qu’une œuvre ne tombe dans le domaine public que 60 ans après le décès de son auteur ? Peut-on considérer une œuvre comme « classique » avant cela ? Je pense que le temps est un paramètre essentiel qui nous permet de définir les classiques et de les désigner. Tout cela nous invite à nous demander au bout de combien de temps une œuvre peut être qualifiée de classique, et indirectement ce qu’est un classique ! Si ça vous intéresse, dites-le moi en commentaire et on pourra en discuter lors d’un prochain article.

Les Maligrasse, éditeurs parisiens, reçoivent beaucoup à Saint-Germain-des-Prés. Alain, le maître de la maison, aime en secret une comédienne en quête de gloire. Bernard, romancier velléitaire, tente en vain de séduire une fille insaisissable. Le jeune Edouard, conquérant provincial et désarmé, perd son amour aussitôt qu’entrevu. Et tous, dans l’ivresse des plaisirs mondains, de poursuivre des rêves illusoires tout en faisant le malheur de leurs proches.
L’œuvre de Françoise Sagan est légère, nonchalante, cruelle. On joue, on ment, on s’ennuie, on souffre. Un jour, dans un mois ou dans un an, ses personnages auront cessé d’aimer. Et ils seront à nouveau seuls. Oubliées l’amertume et la tristesse, ils repartiront à la chasse au bonheur.

Le temps de quelques semaines, quelques mois, Françoise Sagan nous entraîne dans les vies de Bernard, Josée, Nicole, Fanny, Alain, Edouard et Jacques, et au cœur de leurs aventures amoureuses. Il s’agit d’ailleurs d’une sorte de quiproquo romantique qui n’a rien à envié aux feuilletons télévisés actuels : Bernard est marié avec Nicole mais aime Josée. Josée « passe le temps » avec Jacques. Alain est marié avec Fanny, et a pour point commun avec son neveu Edouard une passion dévorante pour Béatrice, une comédienne. Celle dernière jettera finalement son dévolu sur Edouard avant de s’en lasser et de s’amouracher de Jolyau. Vous suivez ?La première chose qui m’a marquée dans ce livre est sa construction. En le lisant, j’ai eu l’impression d’être catapultée, sans raison et sans but précis, au milieu d’un espace spatio-temporel choisi au hasard : l’action commence in medias res puisque nous sommes propulsés dès la première page aux côtés de Bernard, qui ne peut pas résister à l’envie d’appeler Josée à quatre heures du matin. Le roman se termine de la même manière, au milieu d’une conversation et d’une soirée donnée par les Maligrasse. Entre les deux, la trame classique de la narration n’est pas du tout respectée : pas de schéma type « situation initiale, élément perturbateur, péripéties, résolution du conflit, situation finale ». Les événements s’enchaînent et se succèdent sans qu’aucun fil rouge ne semble leur donner du sens ou une direction.C’est à ce moment là qu’il faut se souvenir que c’est de l’amour que nous parle Françoise Sagan dans ce roman. En effet, elle explore la façon donc le sentiment amoureux peut naître, s’exprimer, évoluer puis mourir afin d’essayer de le comprendre et de l’expliquer.L’écriture apparemment décousue qu’elle utilise n’est donc pas choisie au hasard. Je pense qu’on peut d’ailleurs l’interpréter de deux manières.

La première manière de comprendre comment cette écriture décousue et le thème de l’amour se mêlent est de penser que Sagan écrit afin de comprendre l’amour. Comme un sociologue observerait des comportements, Sagan observe ses personnages et retranscrit en tant que romancière leurs gestes, leurs attitudes, leurs paroles et leurs sentiments afin d’essayer d’en tirer un sens. Le roman n’est donc pas construit de manière rigoureuse puisque Sagan ne sait pas, avant de l’écrire, dans quelle direction elle va. Elle espèrerait ainsi que l’écriture de ce roman l’éclaire sur l’amour. L’écriture sans trame narrative et sans finalité symbolise ainsi une véritable quête de sens par rapport au sentiment amoureux. Avec elle, on est tentés de se demander à quoi ça rime, pourquoi l’amour, pourquoi eux, pourquoi à ce moment-là, pourquoi comme ça, etc.L’écriture peut donc apparaître comme un moyen de comprendre l’amour. Dans cette vision des choses, l’écriture ne serait donc pas uniquement un moyen de retranscrire ses pensées, mais surtout de les comprendre.La seconde de manière de voir la façon dont ces deux éléments s’entremêlent est de penser que Sagan nous livre, grâce à l’écriture, sa propre vision de l’amour. Selon cette vision des choses, Sagan a déjà sa propre idée et sa propre conception de l’amour, elle n’attend pas que le processus d’écriture l’aide à comprendre ce sentiment.L’écriture vient alors l’aider à expliquer sa propre vision de l’amour. En écrivant de manière décousue, Françoise Sagan pourrait ainsi vouloir nous expliquer que l’amour n’est pas logique : il ne s’explique pas, ne se prévoit pas et ne se construit pas de manière réfléchie. Elle nous proposerait ainsi une vision de l’amour comme un sentiment complètement opposé à la raison et à la logique, imprévisible et finalement presque incompréhensible. La relation entre Josée et Jacques en est, je pense, un parfait exemple : « Puis il était venu vers elle et, pendant qu’il faisait les trois pas qui les séparaient, elle avait su qu’elle l’aimait. » Qu’est-ce qui dans ces trois pas a convaincu Josée des sentiments qu’elle éprouvait pour Jacques ? Cette prise de conscience est inexplicable, et c’est ce que veut nous faire comprendre Sagan.L’auteure de ce roman a donc un point de vue assez paradoxal : d’un côté, elle n’arrive pas à comprendre ce qu’est l’amour et utilise le processus d’écriture pour le comprendre, et de l’autre elle utilise l’écriture pour nous montrer que l’amour est justement incompréhensible.Les personnages de ce roman sont quant à eux hauts en couleurs et en sentiments. Les caractères ne sont pas ultra développés dans la mesure où Sagan ne nous livre pas une multitude de détails à leur propos. On a plutôt l’impression de les attraper à un moment de leur vie, de les suivre pour quelques temps puis de les abandonner. Ce sont comme des fragments de vie que nous livre Sagan, à propos de personnages choisis au hasard.

→ MON AVIS

Il s’agit déjà d’un roman très agréable à lire. La plume de Sagan est fluide et les nombreux dialogues qui composent le récit rendent la lecture facile ; les pages se tournent très rapidement.Ce que j’ai le plus apprécié dans ce roman, c’est la vision originale de l’amour que nous propose Sagan. J’avoue que j’aime beaucoup les romans qui abordent ce thème ; mais les histoires que je lis d’habitude associent souvent l’amour à la passion et le peignent comme un sentiment destructeur, comme un obstacle ou comme une malédiction (je pense notamment à Belle du Seigneur, Manon Lescaut, aux pièces de Racine). La dimension passionnelle de l’amour est abordée dans Dans un mois, dans un an de manière beaucoup plus tranquille (mais attention, je pense que les personnages en souffrent autant !). Pas de torrent de larmes, de meurtre, de suicide. Les personnages de Sagan sont plus ordinaires, c’est donc plus facile de s’identifier à eux. J’ai bien aimé le style épuré de Sagan et le fait qu’elle n’en fasse pas des tonnes à propos de l’amour, cela donnerait presque l’impression que c’est un sentiment banal !J’avais déjà lu Bonjour Tristesse, et j’ai été surprise de trouver un roman très différent. Je n’ai pas retrouvé l’histoire et les personnages attachants de ma précédente lecture.D’ailleurs, j’ai trouvé qu’il était assez difficile de s’attacher aux personnages de ce roman puisqu’il y en a une multitude et qu’on est assez peu renseignés à leur propos. En réalité, je ne me suis vraiment attachée à aucun d’entre eux et j’ai eu l’impression d’être spectatrice de cette histoire. Ce n’est pas quelque chose qui a diminué mon plaisir de lecture, mais cela explique peut-être que je n’ai pas réussi à vraiment m’approprier le livre. C’est vraiment comme si j’avais regardé une série TV : j’ai vu un épisode sans avoir vus les précédents et sans voir les suivants. Oui, c’était bien, j’ai bien aimé, mais j’ai l’impression de passer à côté de beaucoup de choses.Au final, j’ai bien aimé cette lecture, mais j’ai surtout l’impression qu’il y a une certaine distance entre le livre et moi et qu’il me faudra de nombreuses relectures pour bien en saisir le sens et pour mieux me l’approprier. C’est typiquement le genre de livre qu’il faut relire plusieurs fois, à différents moments et différents âges de la vie.Et vous, y a-t-il un livre que vous avez aimé mais que vous avez l’impression de ne pas avoir saisi ? Connaissiez-vous ce livre de Françoise Sagan ?