Le verbe haut, les mains liées, rien de tel que de prodiguer aux autres ce que l’on est incapable d’appliquer à soi-même, soulageant la conscience sans bouger le petit doigt. Du "faut qu’on" au "y a qu’à", le grand écart est plus facile à dire qu’à faire, avec un flegme qui n’a plus rien du doux charme britannique. Gare à la remarque de travers qui déclenchera le courroux, et les flots de salive se déverseront jusqu’à ce que l’interlocuteur boive la tasse. Gavé et pantois. Si au fond d’elle la grande gueule adore qu’on vienne la chercher, bien souvent ses longs discours finissent par tourner en monologue tragique. À défaut de conquérir les applaudissements tant attendus du public, elle saura pimenter à juste dose les dîners insipides, et même réveiller le plus inerte des « meubles-vivants ». Les vertus du sang chaud, sans doute.