La garconnière de Hélène Grémillon

 Lisandra est retrouvée morte défenestrée du cinquième étage. Dans son appartement sont retrouvées des traces de disputes et son mari psychanalyste, Vittorio Puig, semble le coupable idéal. Vittorio est immédiatement arrêté et incarcéré.

Eva Maria, patiente du docteur Puig est convaincue de son innocence. Elle est ravagée par la disparition de Stella, sa fille, après le coup d’Etat de 1976 en Argentine. Eva Maria a sombré, depuis cette date elle vit dans les souvenirs, est obsédée par la mort supposée de sa fille, voit en chaque homme un potentiel tueur. Sa fille est assurément morte mais le corps n’a jamais été retrouvée. La junte a été responsable de milliers de disparition dans des conditions particulièrement sordides. Au moment du récit les hommes de la junte sont « réintégrés » à la société et plane sur le roman la suspicion sur le passé de chacun : victime ou bourreau ? Eva Maria ne voit pas la souffrance de son fils, seul à tenter de la protéger et de la sortir de sa douleur qu’elle noie dans l’alcool.

Eva Maria regarde ce cercueil, "commis d’office". Comme il lui semble confortable, rassurant, par rapport au nulle part où son enfant se trouve. Stella. On assagit le corps d’un mort, on l’ordonne, on le maquille, on lui rend une part de son humanité avant de l’y soustraire pour toujours. Sa fille, elle, est restée dans l’inhumaine posture dans laquelle la mort l’a prise. (page 104)

(…)

Aujourd’hui, les tortionnaires se promènent dans les rues. Felipe pourrait se trouver parmi eux. Ces tortionnaires qui n’ont eu qu’à se fondre dans la masse pour continuer à vivre. Impossible désormais de séparer le bon grain de l’ivraie. (…) Ils ne seront plus jamais inquiétés. Ce dernier Noël, le pire de toute de sa vie. Le cinquième Noël sans Stella. Et surtout cette loi. Honte nationale. "Loi 23 456" votée comme ça, la nuit du 24 décembre, comme les pires lois, celles dont on veut qu’elles passent vite, et inaperçues. Les poursuites au pénal interdites. Contre tous les crimes commis sous la dictature militaire. Amnistiés ! Les détentions arbitraires. Les tortures. Les assassinats. Punto Final. (page 143)

Eva Maria se lance à corps perdu dans la recherche de la vérité sur le décès de Lisandra. A défaut de pouvoir résoudre les circonstances de la mort de Stella, résoudre celle de Lisandra lui devient vital Elle va pour cela écouter les enregistrements des patients de Vittorio, enregistrement à leur insu en total contradiction avec la déontologie, et rencontrer des protagonistes. Le texte oscille entre polar et drame intime.

Les portraits se succèdent, les hommes et les femmes se révèlent sous leurs jours le plus intimes pour certains, le plus malsain pour d’autres. Réalité, fantasme, paranoïa nous en arrivons à douter de tous. Lisandra, Vittorio, Miguel pianiste torturé par la Junte, Pépé professeur de tango, Felipe homme de la junte… chacun devient un pion sur l’échiquier. Les sentiments pour les personnages évoluent, doutes, déceptions, espérances… l’auteur nous perd, joue avec nos nerfs, nous fait espéré un dénouement puis nous entraîne vers un autre… pour finir par nous achever dans un final magistral !

J’ai beaucoup apprécié ce roman à l’écrite précise. Les phrases sont courtes, percutantes, la lecture est ainsi très rythmées presque saccadées.

Je remercie chaleureusement PriceMinister et les éditions Flammarion pour l’envoi et la découverte de ce livre.

♦ La garçonnière de Hélène Grémillon

Editeur : Flammarion

ISBN : 978 2 0813 0887 9

Parution : septembre 2013

Prix : 20 €

Pages : 354

Classé dans:LIVRES, Roman Tagged: Argentine, deuil, junte, littérature française, mort, psychanalyse, tango