OPERNHAUS ZÜRICH 2013-2014: DIE SOLDATEN, de B.A.ZIMMERMANN le 4 OCTOBRE 2013 (Dir.mus: Marc ALBRECHT, Ms en scène Calixto BIEITO)

Prologue © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Il y a des soirées qui vous laissent à genoux, tellement secoué que vous avez les jambes en coton, tellement fasciné que vous n'avez qu'une envie, c'est de revenir. En voilà une qui me marquera, et pour longtemps.

Car musicalement, scéniquement, vocalement, c'est une des productions les plus impressionnantes, les plus intelligentes, les plus frappantes qu'il m'ait été donné de voir ces dernières années. J'étais resté sur la magnifique production salzbourgeoise, une fresque qui s'étalait aux pieds des arcades de la Felsenreitschule, avec un orchestre multiplié d'une précision phénoménale qui témoignait du gigantisme de l'entreprise. Ici ce n'est pas une fresque qu'on regarderait en spectateur, c'est un viol collectif qui vous implique, vous heurte, vous bouscule, qui casse les stucs de la salle de l'opéra de Zürich, qui casse les rapports scène salle, intrusion de l'insupportable dans le cocon de la bonbonnière zurichoise. Un énorme choc qui vous laisse assommé et en même temps si fasciné et si drogué par cette musique qu'elle en devient addictive, oui vous sortez sur l'esplanade de l'Opéra et vous avez un désir fou de revivre çà et notamment la dernière image,

Scène finale © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Marie dégoulinante de sang les bras en croix, en contre jour (très beaux éclairages du français Franck Evin), pendant que les tambours (et les bandes sonores, qu'il n' y avait pas à Salzbourg) rythment de manière obsessive à la limite du supportable la mort/transfiguration de l'héroïne.

Voilà un spectacle total, où s'entremêlent la musique et le chant, les paroles, le théâtre, les présences, les images vidéo, et l'orchestre, avec sur scène souvent les percussions au milieu des chanteurs, comme un personnage de plus: Bieito a habillé l'orchestre en soldats, le chef arrive en treillis, et il n'y a plus de différence entre un musicien et un personnage. J'ironisais il y a peu sur l'utilisation du noir, couleur des musiciens dans l'Alceste de Gluck mise en scène par Py, qui lui aussi met m'orchestre sur scène, mais avec un tout autre résultat (un spectacle qui apparaît au regard de celui-ci d'un conformisme confondant); ici au contraire on oublie l'orchestre, visible et invisible dans le dispositif scénique: visible parce que cette masse impressionnante est bien là, invisible parce que la musique est tellement insérée voire tissée dans l'action qu'on l'oublie. Nous sommes vraiment au coeur de la Gesamtkunstwerk chère à Richard Wagner.
Pour bien comprendre ce travail, il faut partir de l'espace à disposition. La salle de Zürich est une salle du XIXème, plutôt petite par rapport aux grands opéras comparables; une salle pleine de stucs, de putti, une sorte de pièce de pâtisserie. Le plateau n'est pas immense non plus, sans grands dégagements latéraux, puisque les décors sont entreposés dehors sous des bâches. Impossible d'y loger les masses gigantesques exigées par cette oeuvre dans un cadre traditionnel fosse/scène/salle.
Alvis Hermanis à Salzbourg était lui aussi parti de l'espace, de ce manège de rochers qui entoure une scène sans dégagement où tout est espace de jeu, et qui est décor écrasant et omniprésent, une scène tout en largeur, avec des gradins disposés frontalement. Il a opté pour la fresque, pour la multiplication des espaces, pour le déroulement des scènes sur toute la largeur du plateau, avec un orchestre gigantesque étalé en largeur lui aussi. Le spectateur n'a plus qu'à regarder le spectacle, il est seulement spectateur de cette immense machine, traitée comme une fresque où chaque scène prendrait place dans une sorte de niche, avec une luxuriance de détails où l'oeil finit par se perdre, mais avec des moments de grande fascination et de grande beauté.

Le dispositif global © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Bieito dans l'espace réduit de l'Opernhaus opte pour l'inverse, pour un spectacle complètement concentré, avec espace de jeu unique et disposition de l'orchestre en hauteur sur une immense structure métallique jaune sur le plateau (décor de Rebecca Ringst), pendant que les chanteurs évoluent sur la fosse recouverte. Dans cet espace réduit, l'impression de proximité est multipliée, que vous soyez à l'orchestre ou dans les balcons, vous êtes toujours ou près du jeu, ou près de l'orchestre dont le son vous arrive directement plus vous êtes en hauteur, ou près des écrans vidéo qui sont en fond de scène, en hauteur ou sur les côtés du proscenium. Où qu'il soit, le spectateur se sent concerné, se sent prisonnier, se sent pris au piège. De plus, la structure métallique jaune et laide, un peu comme une structure de grue, se confronte aux stucs de la salle, elle les agresse (d'ailleurs à la fin un des personnages détruit quelques putti), elle les dérange, c'est comme une sorte de viol d'espace: ce spectacle ne saurait se dérouler dans une salle "moderne", il n'aurait pas cette force de contraste, il ne violerait rien du lieu: s'il venait à Paris (on peut rêver, n'est-ce pas?), il lui faudrait Garnier et non Bastille.
Quelles sont les conséquences musicales d'une telle option (la seule possible au vu de l'espace disponible) et d'un tel dispositif? D'abord, il faut garantir la précision dans le suivi des chanteurs qui ne voient pas le chef et que le chef ne voit pas: il y a certes plusieurs écrans de contrôle, mais en plus, à la place habituelle du chef d'orchestre ou peu s'en faut (au milieu du premier rang), le souffleur donne les attaques en suivant les mouvements de Marc Albrecht sur écran , c'est sur lui que repose la cohérence scène-orchestre: on se souvient que lorsque Joseph Losey avait imaginé un dispositif similaire pour son Boris Godunov à Garnier, les décalages entre les chanteurs, les choeurs et l'orchestre avaient été très fréquents, notamment pendant les premières représentations.
Pour les spectateurs, selon les places, le son de l'orchestre doit sans doute être sensiblement différent. J'étais en bas, au 8ème rang et le son m'est apparu au départ particulièrement transformé, avec des voix au premier plan très fortes, et un orchestre au fond (et en hauteur) dont le son arrivait légèrement étouffé, en tous cas au second plan. À Salzbourg, on avait l'impression (et pas seulement l'impression) d'un orchestre écrasant, de masses infinies, et tout le monde avait admiré Ingo Metzmacher pour la précision avec laquelle il menait les Wiener Philharmoniker dans une oeuvre nouvelle pour eux qui ne jouent pas Zimmermann tous les soirs à Vienne...
À Zürich, l'orchestre est distribué en hauteur sur plusieurs niveaux, et une partie les percussions sont sur des chariots sous le dispositif général, viennent lentement quand c'est nécessaire du fond de scène (comme la plupart des participants) comme émergeant d'un tunnel brumeux, pour arriver finalement sur le plateau au milieu des chanteurs. Et donc le son a plusieurs niveaux, une grande présence des percussions quand elles sont sur le devant, un son des "tutti" plutôt modéré, mais en même temps une clarté étonnante de l'ensemble: ainsi entend on les citations de Bach ou les moments de jazz de manière beaucoup plus nette qu'à Salzbourg où c'était un peu noyé dans l'ensemble, mais sans qu'elles apparaissent pourtant mises en valeur ou soulignées, mais naturellement insérées comme le désirait Zimmermann; l'orchestre de jazz était aussi quelquefois sur la scène, notamment au moment de la première apparition des soldats, ivres d'alcool, de sexe, et de violence qui torturent un pauvre hère pendu au milieu. D'où un résultat où tissu musical et tissu scénique s'entremêlent, se tressent (c'est bien de tissu qu'il s'agit). Le flot musical est global, mais la présence des voix au premier plan donne au théâtre une importance décisive. Elles apparaissaient toutes avec beaucoup de relief, volumineuses, imposantes, et malgré une mise en scène très physique, où les corps sont mis à contribution, se roulent dans le sang ou la boue, sautent, courent, s'écroulent, se frappent, on reste stupéfait de la qualité d'ensemble de la diction et admiratifs devant l'engagement de tous. C'est bien d'une violence globale qu'il s'agit, au sens où si elle est figurée avec un réalisme d'une rare crudité par les acteurs chanteurs, elle est reçue en direct par les spectateurs qui la prennent comme une gifle - certains même en quittent la salle.

La vision d'Hermanis à Salzbourg restait relativement sage: il nous racontait l'histoire d'une jeune fille victime de ses illusions, Marie, dans un monde déjà lointain (la première guerre mondiale) et l'histoire de sa chute. Ce qui frappait, c'était la beauté de l'ensemble orchestre-scène, c'était la précision du décor, c'était les différents lieux, c'était le jeu des premiers et second plans: en bref, le regard était sans cesse sollicité, et l'audition de l'oeuvre prenait place dans un rapport scène/salle traditionnel: un opéra énorme, mais qui restait un spectacle, et un grand spectacle.
Ici, c'est tout à fait différent. D'abord, Bieito a choisi une ambiance contemporaine: nous sommes aujourd'hui, hic et nunc. Les chanteurs étant pratiquement dans la salle, le spectateur reçoit la violence en plein visage, en pleine oreille, il voit et entend une sorte de mécanique effrayante qu'on entrevoit dès le départ, lorsqu'avancent pendant le prélude tous les personnages marchant au pas du fond vers le proscenium, toute une société , femmes et hommes, comme militarisée, dans la première scène également où évolue Marie côté jardin, en petite fille innocente (tresses, jupe d'enfant sage à la France Gall chantant "Annie aime les sucettes", c'est à dire pas si sage que ça) sur la droite en dialoguant avec sa soeur Charlotte, tandis que Stolzius (le promis de Marie) à droite côté cour est appuyé contre la structure métallique, en pyjama, l'oeil fixe, un filet de sang sur le visage.

Marie (Susanne Elmark) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Le contraste est déjà là, qui nous indique l'avenir. Sur les écrans vidéo, dès le début aussi, un visage de petite fille blonde angélique: toute la première partie est construite sur le contraste entre une toute jeune fille vivant ses premiers émois, écoutant avec envie les boniments d'un soldat aristocrate (Desportes) qui va finir par la posséder (en tous les sens du terme), et un monde où toutes les femmes sont des objets, des putes, des filles à soldats (Soldatenmenschen):

L'andalouse © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

l'apparition au milieu du groupe de soldats ivres de la femme andalouse (jouée par la chorégraphe du spectacle, Beate Vollack, une silhouette fascinante présente tout au long de la soirée) qui danse de manière lascive au milieu de la soldatesque constitue une figure antagoniste de ce qu'on voit en Marie. Mais dans la deuxième partie, Marie est adulte, elle s'habille et se coiffe en adulte: Bieito insiste notamment sur les relations violentes à sa soeur, et évidemment, de déchéance en déchéance, Marie, se retrouve dans la scène finale presque nue, offerte, et on lui verse un seau de sang sur le corps. La dernière image est terrible, au son du tambour et de la bande sonore qui produit des bruits de guerre, elle s'offre, ensanglantée, bras en croix, devant le public. Une image qui répond en écho à la première du spectacle où tout le monde marche au pas. Bieito montre une société dont les soldats ne sont que la métaphore: une société qui ne fonctionne que par la violence, que par le viol, que par l'agression; cette question traverse d'ailleurs tout son travail depuis longtemps: une lecture du monde ne peut que heurter celui qui vient à l'opéra pour se "distraire",

Pas de vedettes dans cette distribution très homogène, où, comme je l'ai souligné, les voix, par leur position, sont mises en valeur.

Stolzius (Michael Kraus) et sa mère (Hanna Schwarz) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Au premier plan le Stolzius de Michael Kraus, belle voix profonde de baryton basse, à l'articulation et à l'expressivité exemplaires, avec un jeu légèrement halluciné qui en fait un personnage à la fois étrange et très attachant, magnifique composition, comme celle du Wesener (le père de Marie) de Pavel Daniluk, une très belle voix de basse appartenant à la troupe de Zürich depuis 14 ans.

Pavel Daniluk (Wesener) et Marie (Susanne Elmark) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Il compose un beau personnage, très émouvant dans ses scènes de l'acte I, tant avec Marie qu'avec Desportes (Peter Hoare, qui réussit à contenir ce personnage de séducteur dans une sorte de médiocrité que seul l'uniforme fait reluire: apparaît d'autant plus la naïveté de Marie), signalons aussi le Mary d'Oliver Widmer, lui aussi pilier de la troupe de Zürich.

Marie (Susanne Elmark) & Desportes (Peter Hoare) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Mais ce sont surtout les personnages féminins qui me paraissent être, plus que les hommes des silhouettes fascinantes, et en premier lieu la Marie de la soprano danoise Susanne Elmark qui faisait ses débuts à Zürich et dans ce rôle particulièrement exposé pour un soprano colorature: rarement on a vu une chanteuse se mettre en danger de la sorte et se donner à un rôle, corps et voix. La voix est forte, bien posée, avec une diction parfaite, et une très belle présence, même si son côté "petite fille perverse" est peut-etre un trop appuyé (mais sans doute Bieito l'a-t-il voulu ainsi) dans la première partie. Susanne Elmark fréquente à la fois les rôles traditionnels de colorature (on la verra cette année à Amsterdam dans Fiakermilli), mais aussi la musique d'aujourd'hui où ce type de voix est fréquemment utilisé. À retenir et à revoir.

: Marie (Susanne Elmark) et Desportes (Peter Hoare) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Susanne Elmark qui faisait ses débuts à Zürich et dans ce rôle particulièrement exposé pour un soprano colorature: rarement on a vu une chanteuse se mettre en danger de la sorte et se donner à un rôle, corps et voix. La voix est forte, bien posée, avec une diction parfaite, et une très belle présence, même si son côté "petite fille perverse" est peut-etre un trop appuyé (mais sans doute Bieito l'a-t-il voulu ainsi) dans la première partie. Susanne Elmark fréquente à la fois les rôles traditionnels de colorature (on la verra cette année à Amsterdam dans Fiakermilli), mais aussi la musique d'aujourd'hui où ce type de voix est fréquemment utilisé. À retenir et à revoir.
J'ai dit combien le rôle joué par Beate Pollack (l'andalouse), muet, était frappant de présence continue: une belle personnalité scénique, fascinante, marquante, troublante qui traverse tout le spectacle.
Tout comme la Comtesse de la Roche de Noëmi Nadelmann, une vraie figure, une grande et belle voix, très expressive, une apparition très forte dans son personnage à la fois aristocratique et un peu déjanté, là où Marjana Lipovsek l'an dernier à Salzbourg était une sorte de douairière statufiée.

Noëmi Nadelmann (Comtesse de la Roche) © Monika Rittershaus / Opernhaus Zürich

Les figures de femmes sont soignées: elles apparaissent souvent dans des flashes pleins d'émotion contenue, comme Cornelia Kallisch (la mère de Wesener), se traînant avec son cathéter et gratifiant l'auditeur de cette diction parfaite et d'une expression à la fois simple et soignée, très marquante, qui a un effet immédiat sur le public.

Cornelia Kallisch est elle aussi une des grandes personnalités de la troupe de Zürich, une de ces chanteuses qui a fait une carrière discrète, mais qui remporte à chaque apparition un énorme succès (je me souviens sur cette même scène d'une Madelon (!) d'André Chénier proprement bouleversante): une grande artiste.

Bieito a particulièrement travaillé aussi la relation aigre entre les deux soeurs, Marie et Charlotte, et propose une Charlotte à la jolie voix (Julia Riley) physiquement conformée, un peu terne, sage, un peu moralisatrice à l'opposé de Marie: la relation entre les deux, traitée assez superficiellement à Salzbourg par Hermanis, est ici d'une rare violence, y compris physique.

Je garde pour la fin la "surprise" Hanna Schwarz, la Fricka de Chéreau à Bayreuth, que j'ai vu dans tant de rôles wagnériens dans les années 70 et 80 (Fricka, Brangäne, Waltraute) mais aussi dans Preziosilla de la Forza del Destino. Elle est la mère de Stolzius, et au-delà de la performance vocale, honorable, c'est l'émotion des grands souvenirs qui émerge et qui envahit. Encore une raison de marquer cette soirée.

On a dit quelle perfection émergeait de l'orchestre de Ingo Metzmacher à Salzbourg. On a dit aussi quelle complexité présente le dispositif de Zürich pour l'orchestre, complètement éclaté . On doit souligner la performance de l'Orchestre de l'Opéra de Zürich (appelé Philharmonia Zürich), totalement convaincante malgré les difficultés du dispositif , avec une exactitude et une précision remarquables, un son d'une clarté confondante, et un engagement à souligner; il est vrai que Marc Albrecht a su mener à bien le travail qui a abouti à cette qualité exceptionnelle. Une fois de plus, ce chef quelquefois un peu sous estimé montre qu'il doit compter dans la galerie des grands chefs d'opéra: ce qu'il a fait ce soir dans Die Soldaten est tout à fait extraordinaire, pas un décalage, pas une scorie, mais au contraire un discours qui rend l'oeuvre (presque) transparente, d'une lisibilité rare en gardant tout au long à la fois tension, dynamisme et énergie: c'est prodigieux.
Quant à Calixto Bieito, il signe là pour moi l'un de ses spectacles les plus accomplis. Il travaille en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Espagne...on se demande bien pourquoi il ne pas en France... J'apprécie ce metteur en scène, quelquefois provocateur, mais jamais gratuit, mais toujours très cohérent, mais toujours très logique, qui sait donner une direction claire et souvent originale aux oeuvres auxquelles il se confronte. Ici point de provocation: le texte dans toute sa crudité et sa violence, et un regard glacial, métallique, chirurgical sur l'horreur du monde et sans concession sur l'horreur d'une certaine humanité, quand le trop humain et l'inhumain se confondent et se vautrent ensemble dans la boue sociale.

Vous l'avez compris, ce début de saison est éclairé par cette production phare qui ne peut qu'emporter l'adhésion et qui laisse loin derrière bien des productions décoratives:
C'est pour les coeurs mortels un divin opium ! dirait Baudelaire

Filez en TGV à Zürich (dernière le 26 octobre, il y a encore des places) ou rendez-vous à Berlin, Komische Oper, en juin prochain: si vous manquez ce spectacle écrasant, vous manquerez à vos devoirs de spectateur curieux et de mélomane passionné.