« Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune » Dante
1ère de couverture "Nue" de Jean-Philippe Toussaint aux Editions de Minuit
Nue, extravagante de miel, escortée par un essaim d’abeilles, la Top model fait bourdonner le podium. Mis à nu par la douleur de l’absence, un homme se retrouve sur un toit à épier celle qu’il ne peut oublier. Ce perchoir de voyeurisme se trouve au Japon. Il pourrait être ailleurs, les lieux n’ont plus d’importance, symétriques d’un bout à l’autre de la planète tant l’espace est absolument architecturé de l’être cher. Tout autour de la femme aimée, la femme styliste - Marie – une foule se presse. Costumes noirs, grimaces branchées, la cacophonie de la ruche humaine creuse le tourment de celui qui attend.
Il attend, suspendu à une fausse promesse, celle murmurée lors d’un été pyromane sur l’île d’Elbe, celle de retrouvailles possibles. Survient l’automne, à Paris. Le crépitement du gris, l’appartement en solo insuffisamment meublé et les longues heures d’observation infructueuses face à la fenêtre. Nul appel, simplement l’obsession du silence et la pelote de souvenirs. Il attend. Enfin, un signal, un rendez-vous dans une brasserie, un soir de mauvais temps. A nouveau, elle est là, son corps de l’été calfeutré entre des couches de tissu, un peu éteinte, moins belle. Elle lui parle. L’accompagner sur l’île d’Elbe pour les obsèques d’un proche. Relique d’un ancien feu. La bouche de Marie se clôt sur un secret …
Designer des mots, Jean-Philippe Toussaint berce d’une retenue feutrée le vertige d’une séparation. D’une thématique maintes fois abordées, il réussit par la grâce de son phrasé à voiler d’intemporalité le dénuement des cœurs. Infiniment mélodique, ce court roman est aussi une déclaration d’amour à la grande littérature, de celle qui nous grise tant elle concerne notre intimité. Il est doux d’être une femme et de lire ce qu’un homme ose encore écrire pour une femme. Il est doux d’être une femme et de lire la peine d’un homme, cet homme dont bien souvent nous omettons les tourments nous arrogeant la légitimité du mot. Sans fausse pudeur mais avec un sens minutieux de l’horlogerie littéraire, Jean-Philippe Toussaint ré-enchante l’espoir du retour de l’être aimé. Un roman fluide dont la quête de perfection demeure suffisamment discrète pour laisser au lecteur la place qui lui revient. A lire tout au creux de soi.
Astrid MANFREDI, le 23/09/2013
Informations pratiques :
Titre : Nue
Auteur : Jean-Philippe Toussaint
Editeur : Les éditions de Minuit
Nombre de pages : 170
Prix France : 14,50 euros