[entretiens] Liliane Giraudon avec Frédérique Guétat-Liviani

Par Florence Trocmé

Liliane Giraudon : Pour te présenter, une notice biographique récente précise : « Elle n’est ni de la caste des poètes ni de celle des artistes »... « Cette impureté la rend joyeuse ». Est-ce que tu peux tenter de t’expliquer sur cette « marge » où tu sembles te déplacer ? 
Frédérique Guétat-Liviani : Je ne crois pas être dans la marge. Ce que je veux dire   c’est que ce n’est pas moi qui me mets volontairement dans la marge. Peut-être que je m’y retrouve parce que c’est compliqué d’être tout le temps déplacée. J’essaie plutôt de trouver le centre   le noyau   de mes différentes pratiques. Pas seulement des pratiques artistiques. Des pratiques aussi de la vie quotidienne   du vraiment banal. Et j’essaie de trouver l’endroit de la rencontre   entre le ménage et le poème   entre le dessin et l’installation   entre le sommeil et la récitation.    
Ce qui m’intéresse c’est « Où il est le poème ? »  parce que lui aussi   il se déplace tout le temps. Avant d’écrire sur des feuilles   je fais des installations   avec des objets. Des objets qui peuvent être des lettres   des mots   des vers. Cela me parait évident.   Ces installations   ce sont des poèmes. On ne va quand même pas continuer à faire comme si le livre avait un titre de propriété sur le poème. Le poème s’écrit   on sait ça   mais   Où il s’écrit ?    
On ne sait pas. Ça change tout le temps d’endroit. Je suis très attachée aux mouvements internationalistes de la fin du XIX° et début du XX° siècles qui ont lutté pour abattre les frontières fabriquées par les hommes   pour dénoncer les mensonges   les souffrances   les guerres qu’elles génèrent. Les traités de géographie d’Elisée Reclus sont aussi des poèmes. Et les Avant-gardes   dans cette même énergie vitale   ont mis à mal les frontières entre les Arts. Alors   quand je vois toutes ces fenêtres qu’ils avaient percées se refermer   je me dis qu’il n’y a pas que les beaufs qui réclament des codes d’accès  pour sécuriser leurs résidences ! 
Liliane Giraudon : « Le premier arrondissement »* est un titre énigmatique. S’agit-il d’un premier cercle faisant allusion aux sept cercles ou chapitres qui composent le livre ? Peut-on parler à partir de cette composition d’une « installation avec les objets du langage » ? 
Frédérique Guétat-Liviani : Le premier arrondissement   comme les autres choses que j’écris   je l’ai dessiné avant. 
Quand j’ai commencé à penser à ce livre   c’est que quelque chose s’était cassé. Il y a des moments comme ça où les choses se défont   à certains moments ça met longtemps   à d’autres   c’est plus brutal. Là   c’était brutal. Il y avait plein de morceaux un peu partout.    
Il a fallu rassembler. La première partie   c’est un triangle isocèle   il est encore stable. 
Dans les deux parties suivantes   il se sépare pour former deux triangles rectangles   il  perd l’équilibre. Les trois parties suivantes sont comme de petits triangles isocèles formés à partir des morceaux épars. Ces six parties-là ce sont des angles   et chacun de ces angles est un point de vue de muet. Pour la septième et dernière partie   j’ai tracé un cercle qui contient  tous les angles   ça empêche la coupure des langues. Cette dernière partie   c’est elle l’arrondissement   elle fait le tour des six angles.   Et de cette façon   le livre n’a ni début ni fin.   Il commence par la fin. Le premier angle   c’est le moment où je dois quitter la rue des Abeilles. 
Oui   c’est vraiment une installation. Comme celles que je fais avec du gros sel   des bols d’eau   des draps brodés. Des choses qui se mangent   des choses qui servent un peu tous les jours. J’utilise la broderie   c’est ma mère qui m’a appris   c’est un geste simple et répétitif comme l’écriture. Je ne me verrais pas faire une installation qui nécessiterait un gros budget   une lourde gestion. Ce n’est pas seulement à cause de l’argent. Ça me clouerait sur place. 
Pour l’écriture   c’est la même chose. Je prends des lettres   des mots   je les installe sur une surface plane. Ces mots   ce sont ceux que je porte tous les jours. Sinon   écrire   ce serait une activité de loisirs   quelque chose de gracieux   mais à côté de ma vie. Pour écrire   je trie   je fais beaucoup de rangement. Je fais le vide autour de moi. Mon repère   c’est le blanc. J’enlève énormément   la page c’est le paysage. J’installe dans l’écriture des mots complètement déplacés pour les faire entendre ailleurs. Je voudrais rejoindre une écriture d’intempérie   proche de la neige   qui effacerait les seuils   en brouillant l’écho.  
Liliane Giraudon : Autobiographie masquée et reportage (voyages Russie, Algérie, existences partagées, guerres et désastres) ton livre évoque aussi ton travail éditorial, les éditions Fidel Anthelme X « Alors ces alphabets   ces inscriptions   ces rames  ces cartons   ces agrafes 
c’était donc cela   notre guérilla ? » 
Publier est-ce l’autre manière de participer à la guérilla d’écrire ? Comment à tes yeux s’articule le poétique et le politique ? 
Frédérique Guétat-Liviani : Publier les autres   c’est le verso. 
Je ne vais pas me la jouer résistante   c’est très tendance cette saison !   mais je crois que c’est important de ne pas baisser les armes. 
C’est difficile de trouver un éditeur   j’en sais quelque chose. 
Il y a des gens qui écrivent des textes considérables   mais personne ne les connaît   ils n’ont pas de réseaux   et leur écriture passe à la trappe. Je suis heureuse quand je publie l’un d’eux. Et je suis encore plus heureuse quand le livre suivant défend une écriture parfaitement étrangère à la précédente. Et puis ce qui me plait aussi   c’est la forme que prennent les ouvrages. Ils n’ont pas exactement la forme d’un livre   les feuilles se détachent de la couverture. Ce sont des objets très libres. 
Avant les éditions Fidel Anthelme X   je le répète souvent   parce que pour moi c’est important   il y a eu Intime Conviction. C’était un non-lieu  on y creusait des trous   on y cachait des œuvres et des gens   on jeûnait du monde. La poésie était là en acte   absolument. Et bien sûr   sans public   puisqu’il n’y avait rien à voir   rien à entendre   et rien à vendre. Après on publiait les ouvrages   on les offrait par dessus le Marché   l’accès aux actes avait lieu là. On faisait les choses qui nous semblaient nécessaires   parce qu’on était jeunes mais conscients de cheminer vers la dépouille. Parallèlement   j’ai toujours travaillé avec les enfants enfermés dans les écoles   et les adultes détenus dans les institutions carcérales et médicales. Je considère que faire ce travail est un acte politique tout autant que poétique. (Je me souviens d’ailleurs que cette pratique était souvent considérée comme une impureté de ma part dans le monde sacré de la poésie !)  
Je crois à la coïncidence. Au fait d’être seul   et cependant ensemble. 
Le monde politique devrait être une Place publique   un véritable espace de négociation avec le divers et l’inconnu. Il y a des moments dans l’Histoire où ça existe. C’est juste avant et juste après les révolutions. Ça ne dure jamais longtemps   puis les propriétaires du monde reprennent les choses en main et privatisent la Place.  
Mais quand la coïncidence disparaît du champ politique   et c’est le cas actuellement   elle revient en force dans le champ artistique.  
L’art   la poésie   ce sont des espaces publics où l’on peut encore rencontrer l’inconnu   l’étrange. 
Des fois je suis très fatiguée   j’ai envie d’arrêter les éditions. Et puis je me dis que Fidel Anthelme X   même si c’est petit   c’est un espace public   et que le fermer   ce serait laisser une place de plus au Culturel   haut lieu de la manipulation politique   qui fait descendre la foule dans la rue   pour lui servir du festif à toutes les sauces   et lui répéter que l’important c’est de participer   bénévolement de préférence ! 
Alors non ! Il faut écrire encore   et noyauter la langue ! 
Les révolutions qui en valent la peine   ce sont celles des consciences. 
Et celles des planètes   bien sûr. 
 
Liliane Giraudon : La 4ème de couverture de ton livre évoque ton « appartenance à la tradition d’une mystique juive ». Peux-tu nous éclairer sur cette mémoire ? 
 
Frédérique Guétat-Liviani : Sur ce point   je serai brève   je dirai juste que le premier ouvrage paru aux éditions Fidel Anthelme X   sous forme de rouleau   s’intitulait Poésie et Midrash   et relatait les entretiens que j’avais eus entre 1994 et 1995 avec Elie Cohen   professeur d’Hébreu biblique. Durant nos rencontres hebdomadaires à la bibliothèque Etz Haïm   nous parlions des liens qui unissent la littérature midrashique à la création contemporaine   des liens aussi   entre l’arborescence de la lecture talmudique et l’arborescence de la lecture numérique. 
En déroulant ce rouleau   je pense que l’on comprendra mieux pourquoi PLP** fait référence à la mystique juive pour présenter Le Premier arrondissement
Pour aller vite   je dirai que pour moi les religions ont détruit l’harmonie entre l’être humain et l’univers   entre le fini et l’infini. La mystique est une réparation. Elle ne nie pas l’abîme. Elle cherche les moyens de le franchir. Quant à la mystique juive   elle considère que le langage reflète la nature spirituelle du monde. Le langage en lui-même porte une valeur mystique et les lettres de l’alphabet tracent chacune la possibilité d’un autre chemin. C’est avec l’air qu’elles ont été créées. Elles sont du souffle   de la respiration. Le grand kabbaliste Abulafia  a carrément développé l’idée d’un alphabet objet de méditation joyeuse   permettant de dénouer les nœuds qui aliènent nos âmes. Il se préoccupait tout autant de la forme des lettres   que de leurs multiples combinaisons   associées à leurs valeurs numériques…. 
Ce décorticage de la langue   je le pratique   et pour moi   il n’est pas uniquement un outil d’écriture. C’est aussi un outil pour écaler le mystère de notre passage ici. 
 

 
* Frédérique Guétat Liviani, Le Premier arrondissement, éditions Sitaudis, 2013, sur le site de l’éditeur 
**Pierre Le Pillouer 
©Liliane Giraudon, Frédérique Guétat-Liviani et Poezibao, août 2013