Début de bruit, évènement, goutte tombée, horizontale, disparue entre les mailles des pavés de feutre. Soir ou matin... près d'une écluse à eau distillée, le bruit des trains que l'on ne voit jamais, l'appui fuyant d'une ligne d'étrave entre les pattes d'un bossoir. Au bout de la ruelle des marécages, un chien s'étonne d'être en vie dans un langage anonyme, le langage du soir, celui que l'on parle seul, face au miroir des brosses à dents.
Balder