13. Une fois dans ma chambre, j’ai regretté qu’il fît nuit. Je songeais à mon évanouissement, je pensais au cancer qui avait tué Silver, et je me suis abandonnée à la terreur prête à bondir, noire et plantureuse. Déjà, j’imaginais mon corps ravagé par la tumeur et ses métastases aux milles renflements putrides ; je les voyais croître comme des champignons et disperser leurs spores parmi mes organes exsangues. J’ai même cru voir Vénéranda : elle approchait son pied maigre et brun de mon ventre pour l’y appuyer tendrement. Détends-toi, l’entendais-je psalmodier, relax ! Mais la douleur n’en devenait que plus poignante. Vénéranda penchait son visage au-dessus du mien, elle a cligné des yeux, ouvert la bouche – j’ai fait une grimace, et la vision a disparu.
Je suis restée immobile quelques instants, ensuite je me suis déshabillée. Etendue sur le lit, j’ai tenté de me rappeler les après-midi lumineux des premiers jours du printemps inishe, quand le ciel encore froid tremble de vents clairs et qu’une lumière tranchante fouille les bourgeons et les herbes. Alors, un cliquetis monte parfois du fleuve ; et parmi les grondements du trafic automobile et les reflets qui éclatent sur les pare-brise, des cris d’enfants inventent un rapport apaisant avec la branche parfumée d’un sapin qui se balance.
Je regarde par la fenêtre : un milan noir tourne au-dessus de l’étroit vallon boisé de saules prudes, de cerisiers rosis et de hêtres luisants. J’ai levé les yeux pour voir passer le temps : il glissait en généreuses coulées neigeuses et parfumées sur le flanc de la montagne, sous les sillons luminescents qu’entrecroisaient, au ciel, les avions en partance.
Classé dans:Le passage Tagged: passage, récit