Rochefort | 1
C'était pas une ville pour moi, celle-là. À cause de la vieille. C'est à cause de la vieille que j'ai détesté Rochefort. La vieille salope. Avenue de la République qu'elle habitait. Au 149, je crois. La vieille c'était ma grand-mère... une méchante, une vilaine vieille méchante. Tout en noir, toujours. Faisait tous les toubibs de Rochefort. Hypocondriaque qu'elle était. S'obstinait à vivre. On se demande bien pourquoi, méchante comme elle était. On pouvait pas se voir. Me faisait peur avec ses yeux qui avaient dû être beaux pourtant. Verts. Des torpilles. On allait au marché couvert en face de l'Arsenal. J'aimais pas l'Arsenal non plus. À cause de l'oncle. Gendarme maritime. Habitait l'Arsenal l'oncle. Pouvais pas le saquer ce grand con. À cause de la vieille. Elle l'adorait son gendre la vieille carne. Faut dire que c'était peut-être pas une vie la vie qu'elle avait aussi. Sous terre. Place Pierre Loti. Elle était gardienne de chiottes. Avec la lumière électrique toute la journée. Un réduit. J'y passais des journées sous terre, dans son réduit, avec elle. Parfois, je montais. Y avait des marches et un parapet. Je lorgnais les seins des femmes qui sortaient après s'être soulagées. Je ne sais pas pourquoi mais j'aimais ça leur reluquer les seins. Dix, douze ans j'avais. Puis je retrouvais la vieille. Elle lisait. Des magazines. Elle savait pas écrire pourtant. Elle faisait ça en phonétique. Je comprenais bien ce qu'elle écrivait comme ça, tout en attaché. Je lisais les lettres qu'elle envoyait à ma mère. Je les ai pas gardées ces lettres, dommage...