"Un jour
porté par le navire voguant vers Panama
je raconterai peut-être comment je n'ai jamais doublé un
cap, parce que mon bateau- si jamais j'en ai un
ne passera même pas le port de Rioacha.
Honneur donc à mon père,
qui mit vingt-six mois à traverser la jungle en quête
de la mer
pour noyer un fantôme.
Au risque d'attraper à la main des sirènes volantes
sur les eaux de la Ciénaga
et pour ne pas revenir les mains vides,
il remit le pied sur terre et fonda Macondo.
C'est là que je suis né avant tout le monde.
(C'est dommage.
Tant d'âme dans la peau
pour finir attaché à un châtaignier).
Somnambule de l'océan
faiseur de solitude à petite surface
face à vous je m'abîme."
-"La machine de la mémoire" Ramiro Oviedo Valdivieso-