Que dis-je? Que fais-je? Je ne peux aider personne. Je suis moi-même une âme en peine. Ces bribes de phrases, comme un soupir de fin de veillée. Yeux en paix. Esprit pansé. Pas feutrés. Le rêve d'un impossible espoir. La maison est vide et abandonnée. Je me vois enfermé dedans. Mais je suis encore dehors, en sursis.
Je ne comprends pas ce que vous dites. Je ne parle pas votre langue. Pouvez-vous appeler un interprète? Je suis venu en paix. Je n'ai pas d'arme. Je suis malade et j'ai besoin d'un médecin.
Ça ? C'est un appareil photo, là d'où je viens on l'utilise pour fixer des images. À quoi ça sert? Pour se rappeler les choses... La mémoire, les moments heureux, les êtres aimés... Tout ce qui est appelé à disparaître. Oui, c'est ça, les feuilles mortes.