Décor de la création de Parsifal (Paul von Joukovski pour l'acte II )
J'ai envie de revenir et de rêver un peu sur Parsifal.
L'audition d'hier, liée au souvenir du spectacle le 15, m'a permis de me concentrer plus encore sur la musique, et de constater encore une fois la qualité de la direction de Daniele Gatti. Beaucoup ont noté sa lenteur, qui allait à merveille avec la mise en scène de François Girard, mais elle allait aussi bien avec celle de Stefan Herheim à Bayreuth. On a perdu pas mal à son départ de la production en 2012. Mais cette lenteur n'est pas uniforme, certaines phrases, dans l'acte II, et même dans l'acte III, sont plus rapides que chez d'autres chefs. Et la lenteur n'est pas un critère à lui seul; on doit aussi souligner chez Gatti la clarté de la lecture, l'appui sur certaines phrases très accentuées, notables dans ce final extraordinaire qui a provoqué en moi le frisson.
On sait que le plus long Parsifal est celui d'Arturo Toscanini à Bayreuth (bien plus de 4h), dont l’enregistrement a été perdu. Knappertsbusch, la référence des années 50, n'était pas non plus très rapide. C'est Pierre Boulez (1966-1968 et 1970) qui était le plus rapide selon le tableau qu'on pouvait lire au Musée Richard Wagner de Wahnfried, mais il n'était pas si loin d'Hermann Levi: il avait à l'époque déclaré vouloir revenir au tempo de la création. Toutefois, son Parsifal de 2004 (mise en scène Christoph Schlingensief) était plus lent et beaucoup plus lyrique que sa première version. Mais peu importe, car l’œuvre a toujours bénéficié, à la scène comme au disque, de remarquables directions musicales; aujourd'hui, Daniele Gatti compte parmi les grandes références.
Dans la direction musicale de l’œuvre ce sont les premiers et troisième actes, fondés à la fois sur du récit et du discours, et sur la cérémonie du Graal qui font pour moi la différence. L'Acte II, qui est le plus théâtral, le plus dramatique, le plus immédiat, le plus accrocheur pour les voix aussi, est peut-être plus habituel, et constitue une sorte de respiration pour le public. On l'a bien vu à New York où les applaudissements explosaient avant le baisser de rideau. Le public de Bayreuth naguère n'applaudissait pas après le premier acte (ce fut aussi la règle à Paris au temps de Rolf Liebermann: "la fin recueillie du premier acte exclut toute manifestation du public" était-il écrit à l'entrée de la salle): aujourd'hui, cela s'est un peu perdu, avec raison d'ailleurs car cette tradition vient d'une interprétation erronée d'un désir de Wagner. Le deuxième acte permettait donc selon cette tradition au public frustré applaudissements au premier acte de remercier les artistes de manière encore plus chaleureuse, encouragé en cela par l'accord final plus brutal. Au premier acte, la cérémonie du Graal se termine en deux parties d'abord par une musique plus faible, un peu martiale, que Stefan Herheim avait bien noté en l'accompagnant d'images des débuts de la première guerre mondiale et ensuite par la voix du ciel, plus en accord avec le reste de l'ouvrage. Au contraire le final du troisième acte n'est qu'en enchaînement d'enchantements, l'une des plus belles musiques jamais écrites, transcendée quelquefois par des interprétations hors pair (comme Abbado en décembre 2001 à Berlin, qui avait disposé les chœurs dans tout l'espace de la Philharmonie, donnant tout son sens à l'expression "zum Raum wird hier die Zeit" avec une respiration inouïe qu'il ne retrouvera pas quelques mois plus tard à Salzbourg) ou qu'on trouve dans l'enregistrement DG de Karajan. Ce final en forme de Pâques, de résurrection d'un Monde, Stefan Herheim à Bayreuth en avait fait la Renaissance d'un Monde nouveau issu de la deuxième guerre mondiale et cela fonctionnait à merveille et justifiait à la toute fin l'apparition de la Colombe (supprimée dans la mise en scène de Wieland Wagner, au grand dam de Knappertsbusch) dans cette lumière aveuglante qui inondait le public. Il y a avait parfaite synergie entre la musique extatique la scène et la salle.
Hier à la radio, cette extase était là, accompagnée d'effets physiques qui souvent me prennent à certains moments de Parsifal, frisson, battements de cœur, et puis sentiment le légèreté, de joie, de profond optimisme. Je sais combien ce que j'écris ici peut prêter à sourire, mais Parsifal est l'un des rares opéras à provoquer cela en moi, en tous cas le premier qui l'a provoqué.
Et puis je voudrais revenir sur ces merveilleux chanteurs qui ont inondé de bonheur ce troisième acte. René Pape d'abord que je trouve plus convaincant au troisième qu'au premier acte, Peter Mattei, à la diction si claire qu'on croirait qu'il nous parle. Dans mon compte rendu j'avais parlé de douceur/douleur, c'est exactement je que j'ai ressenti de nouveau. Peter Mattei n'est pas un chanteur wagnérien au sens où ce serait un inévitable dans les distributions wagnériennes: on l'a bien plus entendu dans Mozart (Don Giovanni), dans Bach (Passion selon Saint Matthieu en 1997 avec Abbado), dans Beethoven (Fidelio avec Abbado où il chante le Ministre) on va l'entendre l'an prochain dans Eugène Onéguine. Son répertoire est large, mais cet éclectisme ne le dessert pas, il est devenu l'un des chanteurs de référence sur la scène lyrique aujourd'hui comme beaucoup de chanteurs suédois: son Amfortas est unique, stupéfiant dans la diction, dans l'articulation naturelle de chaque mot, dans l'émotion qu'il sait distiller, sans pathos, sans surjeu, par la simple manière de dire et de colorer le texte.
Kaufmann aussi est étonnant: à la radio, son timbre sombre, presque barytonnant fait un étrange effet à la fin où il intervient aussitôt après Mattei, on a l'impression d'une reprise fraternelle de la parole, d'une succession presque "naturelle" ou même d'une "continuation" plutôt qu'une succession tant les timbres semblent proches. On sentait moins dans la salle. On peut préférer timbre plus clair (Kollo, King, Vogt) mais là aussi quelle diction, quelle manière de moduler chaque son, de jouer sur le volume, de respirer le texte.
Alors que d'autres amis ont trouvé Dalayman quelconque, un peu linéaire, moins engagée que les autres protagonistes, je l'ai trouvée encore hier soir meilleure que ce que j'entends d'elle d'habitude, car moi aussi, je l'ai souvent entendue notamment dans Brünnhilde, donnant certes de la voix et des notes sans vraiment donner de la chair. Elle ne fait pas oublier Meier, inoubliable dans ce rôle où elle alliait l'intelligence, la puissance, la sauvagerie et une incroyable sensualité, mais elle est loin de laisser indifférente.
Et de nouveau j'ai éprouvé une certaine gène à écouter Eugenyi Nikitin dans Klingsor, car j'aime les Klingsor qui gardent une sorte de distance froide, qui gardent la distance aristocratique de l'ex-chevalier du Graal, sans devenir une sorte de sorcier grimaçant: la voix de Nikitin est trop souvent grimaçante, dans un univers de mise en scène plutôt retenu, c'est à mon avis une erreur d'analyse et l'audition radio a confirmé l'impression en salle .
Une fois de plus donc, Parsifal a produit son effet. C'est pour moi non l'opéra de l'île déserte, mais l'opéra des origines: j'avais vu début avril 73 une Walkyrie au théâtre des Champs Elysées par l'Opéra de Berlin Est avec Theo Adam dans Wotan et c'était mon premier Wagner en salle. A la fin du même mois d'avril, un dimanche, le 29 avril 1973, j'avais 20 ans et j'avais osé le Palais Garnier pour un Parsifal qui fut un énorme choc musical et émotionnel (je me précipitai dans une cabine téléphonique à l'entracte pour raconter aux amis cette intensité et ce ciel qui me tombait sur la tête et dans le cœur): Horst Stein dirigeant Donald Mc Intyre (Amfortas) Franz Mazura (Gurnemanz), Joséphine Veasey (Kundry) et Helge Brilioth (Parsifal), ce très solide chanteur qui avait enregistré Siegfried (Götterdämmerung) avec Karajan et qui a fait une assez courte carrière de chanteur wagnérien (encore un chanteur suédois, mort en 1998). Pour l'anecdote, il y avait ce soir-là dans la salle Salvador Dali et Sylvie Vartan: j'étais fasciné par les ors de Garnier et ce public qui alors s'y conformait; et comme lorsque je suis entré dans la salle de Bayreuth, j'avais l'impression de ne pas être à ma place...
Ce choc fut réellement à la fois émotionnel et physique (pour une mise en scène pourtant bien pâle de August Everding, mais alors, tout me convenait!) et a décidé de mon avenir de (alors jeune) wagnérien.
Parsifal a été l’œuvre de Wagner que j'ai vue le plus souvent à ce jour et la seule jusqu'en 1977 , année de mon premier Bayreuth. J'ai ce privilège d'avoir vu à Bayreuth mon premier Ring complet (Chéreau), mon premier Tristan, mes premiers Meistersinger, mon premier Lohengrin, mon premier Fliegende Holländer.
Mais c'est Parsifal que j'emporte à la semelle de mes souliers et qui m'accompagne comme une sorte de fétiche. Hier en revenant sur mon émotion à l'audition de la version newyorkaise, je me suis demandé d'où provenait ce goût pour Wagner et cette fascination pour la culture allemande. Bien sûr, je suis germaniste, de ces germanistes qui ont inauguré l'allemand à l'école suite au Traité de L'Elysée, et j'avais un très vieux manuel d'allemand (Collection Deutschland) publié avant la guerre, avec des pages en gothique(!) et des textes qui parlaient des grands mythes germaniques: Siegfried, Brünnhilde, Lohengrin m'ont ainsi toujours parlé depuis ma classe de 6ème.
Même si le mythe de Parsifal est né des romans arthuriens, Wagner l'a plutôt coloré de méditerranée et d'orient: il en fait un mythe chrétien et donc oriental (Kundry ne va-t-elle pas jusqu'en Arabie trouver des baumes apaisants pour Amfortas?)(1), Montsalvat est en Espagne (la chapelle du Graal n'est-elle pas à Valence?) mais on se souvient aussi de l' étrange influence méditerranéenne dans les décors du premier Parsifal: la scène du Graal se déroule dans un décor qui est la réplique de la Cathédrale de Sienne (on peut imaginer mon émotion lors de ma première visite siennoise) et le jardin des filles-fleurs (voir ci-dessus) imite un jardin de Ravello, sur la côte amalfitaine au sud de Naples (kennst du das Land...): il n'y a peut être pas de hasard si des chefs italiens furent de très grands interprètes de Parsifal (Toscanini , Abbado, et maintenant Gatti).
J'ai ensuite dans ce plongeon occasionnel dans les souvenirs de jeune admirateur de Parsifal cherché les moments musicaux qui au tout début me bouleversaient : c'était la Verwandlungsmusik( la musique qui accompagne la transformation du premier acte) qui systématiquement me faisait venir les larmes, et l'ensemble des Filles fleurs, notamment "Komm komm holder Knabe" et surtout
"Des Gartens Zier
und duftende Geister" que je trouve toujours une des musiques les plus sensuelles jamais écrites. Combien de fois je me suis passé et repassé la version Boulez, puis la version Solti dans mes jeunes années en écoutant ces deux moments!
Étrangement, quand j'étais jeune, encore plus jeune, j'étais passionné de trains et le nom d'un train TEE le "Parsifal" (Paris-Hambourg) me fascinait. Ce nom que je trouvais magnifique, un peu mystérieux, et en tous cas très évocateur, provoquait en moi immédiatement l'image d'un train vu en contreplongée qui passe à toute vitesse en filant. Le nom même "Parsifal" évoquait alors pour moi vitesse et puissance alors que les mélomanes (et celui que je suis devenu) discutent sans cesse à propos de Parsifal de la lenteur des tempi de tel ou tel chef (à commencer, voir ci-dessus, par Daniele Gatti). De la vitesse et la puissance dans mon enfance, Parsifal s'est bientôt revêtu de lenteur, de majesté et de grandeur. C'est l'écho très proustien du mot qui est ma réalité: les noms wagnériens m'ont toujours fasciné par leur beauté intrinsèque, Parsifal bien sûr (plus que Perceval qui me touche peu), mais aussi Tannhäuser, ou Lohengrin, ou Sieglinde autant de noms qui entre dix et treize ans me faisaient rêver; après treize ans, Wagner s'est installé en moi durablement, et m'a mithridatisé, comme le plus délicieux des poisons.
Parsifal c'est pour moi la musique que l'âme écoute au Paradis. J'aimerais croire que l'ange musicien qu'on voit dans "Pala" de Giovanni Bellini à San Zaccaria de Venise joue Parsifal pour l'éternité.
Giovanni Bellini, "Pala" de San Zaccaria
(1) on se rappelle qu'Abbado pour marquer la fascination de Wagner pour l'Orient, avait utilisé pour les cloches des instruments orientaux énormes qui donnaient un son particulièrement impressionnant et donnaient à la scène une sorte de couleur d'apocalypse